璀璨星河仿佛被揉碎了，傾瀉在“帝豪國際”宴會廳高聳的穹頂之下。數十盞巨型水晶吊燈層層疊疊，每一顆切割完美的棱鏡都在爭相捕捉、折射著下方流動的光影與喧囂。香檳塔巍峨聳立，金字塔般的造型由無數細長杯盞堆砌而成，金色的液體在侍者靈巧的侍奉下，沿著塔尖汩汩流淌，注入賓客手中高舉的杯中，氣泡歡騰跳躍，碎裂時發出細微而密集的“嘶嘶”聲，與鼎沸的人聲、輕柔的爵士樂交織成一首名為“成功”的頌歌。
    空氣里彌漫著昂貴香檳的果香、女士們馥郁的香水味、以及精致冷餐拼盤散發出的誘人氣息。
    《戰犬突擊》——這部以一條來自深山的軍犬為主角、講述忠誠與救贖的電影，票房奇跡般突破十億大關，此刻的慶功宴，便是獻給這匹影壇黑馬最盛大的加冕禮。
    宴會廳被精心劃分為幾個區域。中央是主舞臺和舞池，兩側是鋪著雪白桌布的長條自助餐臺，琳瑯滿目的珍饈美饌在暖色射燈下熠熠生輝。外圍則是相對安靜的休息區，舒適的沙發環繞著小巧的茶幾。
    衣著光鮮的人們如潮水般涌動，媒體記者肩扛攝像機、手持錄音筆，像敏銳的獵犬穿梭于人群，捕捉著每一個可能成為頭條的瞬間；西裝革履的投資人、制片人三五成群，舉杯低語，談論著數字、份額與下一輪風口；電影的主創團隊——編劇、攝影指導、動作設計、特效總監們——臉上洋溢著疲憊卻無比滿足的笑容，接受著來自四面八方的祝賀。女主角林薇薇，一襲銀色魚尾長裙，身姿搖曳，正被幾家時尚雜志的記者圍著拍照，她笑容甜美，眼神卻不時飄向主舞臺方向。
    焦點，無疑在舞臺之上。
    馮剛導演，這位以硬朗風格著稱的影壇中堅力量，今日難得一身剪裁合體的深灰色定制西裝，襯得他身形挺拔，兩鬢微霜更添沉穩氣度。他手持麥克風，站在聚光燈下，聲音透過音響傳遍大廳的每個角落：
    “…所以，《戰犬突擊》的成功，絕非偶然！它是我們整個團隊傾注心血、克服無數困難的結果！從劇本打磨到深山實景拍攝，從動物訓練的艱辛到后期特效的突破…”他的聲音不高亢，卻充滿力量，字字鏗鏘。
    臺下掌聲如潮水般一波接一波，閃光燈連成一片光幕。
    在他身旁，一個特殊的“嘉賓席”引人注目。
    一張鋪著紅色天鵝絨的高背椅上，端坐著今晚真正的靈魂主角——大黃。
    它脖頸上系著一條與馮導領帶同色系的暗紅色精致領結，毛發梳理得一絲不茍，在燈光下呈現出健康的金棕色光澤。它沒有尋常犬只在喧鬧環境中的不安或興奮，只是安靜地坐著，頭顱微昂，眼神沉穩地掃視著下方攢動的人群。那眼神里，沒有好奇，沒有炫耀，只有一種歷經世事后的淡然與洞悉，仿佛眼前這衣香鬢影、觥籌交錯的名利場，對它而不過是又一個需要平靜度過的日常。
    它的存在本身，就散發出一種不容忽視的威嚴氣場。
    站在大黃椅子側后方的，是它的主人、戰友，也是電影中訓導員“老班長”的原型——周振華。
    他身上那套顯然是為了今晚特意購置的深藍色西裝，拘謹地包裹著他壯實的身板，袖口略短，褲腳也有些緊繃，讓他看起來像一棵被移栽到盆景里的老松，渾身透著不自在。他雙手交握垂在身前，黝黑的臉上帶著山里人特有的樸實笑容，眼神卻有些游離，似乎對這過于奢華的環境感到陌生和些許局促。
    只有當他的目光落在大黃身上時，那份局促才會被一種純粹的、近乎驕傲的溫柔所取代。他下意識地微微側身，仿佛隨時準備為大黃擋開任何可能的侵擾。
    馮剛的致辭接近尾聲，他微微側身，看向周振華和大黃，聲音里飽含真摯：
    “…最后，也是最不可或缺的，我們要把最崇高的敬意，獻給我們無的英雄，影片的靈魂——大黃！以及它最親密的戰友，周振華同志！是他們，賦予了這部電影最真實、最動人的靈魂！”
    掌聲瞬間達到，幾乎要掀翻屋頂。無數道目光聚焦在那一人一犬身上，充滿了贊嘆、好奇與敬意。
    周振華有些手足無措，憨厚地笑著點頭致意。
    大黃則依舊端坐，只是耳朵幾不可察地動了動，眼神似乎柔和了一瞬，仿佛在說：
    “職責所在，無需多。”
    馮剛臉上洋溢著勝利的笑容，舉起手中的水晶杯，杯中琥珀色的酒液折射著璀璨的光芒：
    “那么，讓我們共同舉杯…”
    “馮導！周同志！請留步！”
    一道略顯急促、甚至帶著點喘息的聲音，如同投入平靜湖面的巨石，驟然打破了這和諧鼎沸的氣氛。那聲音穿透了背景音樂和掌聲的余韻，帶著一種刻意拔高的調門，瞬間吸引了全場的注意。
    宴會廳厚重華麗的鎏金大門被猛地推開。
    所有人的目光齊刷刷地轉向門口，交談聲、碰杯聲戛然而止，只剩下爵士樂隊茫然地演奏著最后一個音符后，尷尬地停了下來。空氣仿佛凝固了，香檳的氣泡似乎都懸停在了杯壁。
    門口，趙天豪——星光傳媒的掌門人，曾經這部電影最大的投資方，也是后來撤資風波的核心人物——正站在那里。
    他一身昂貴的阿瑪尼深色西裝，頭發梳理得一絲不亂，臉上堆砌著極其熱情、近乎刻意的笑容。
    但仔細看去，他額角在明亮燈光下泛著一層細密的汗珠，呼吸也略顯急促，顯然是匆忙趕來。
    他身后跟著兩個同樣西裝革履、表情嚴肅的年輕助理，每人手里都捧著一個用深紫色天鵝絨覆蓋、看起來就價值不菲的方形禮盒。
    “嘩——”短暫的死寂后，是壓抑不住的、潮水般的低聲議論。
    “趙天豪？他怎么會突然出現在這里？”有人驚訝地喊道。
    “不是說他已經撤資了嗎？而且還放出狠話要封殺我們呢……”另一個人附和道，語中充滿了疑惑和不解。
    “嘖嘖，這人的臉變得可真夠快的啊！”又有人冷笑著評論道。
    “看他還帶著禮盒，難不成是來負荊請罪的？”有人猜測道。
    “哈哈，有好戲看咯……”眾人紛紛議論起來，對趙天豪的到來充滿了好奇和期待。
    媒體記者們反應最快，瞬間像嗅到血腥味的鯊魚，鏡頭和錄音設備齊刷刷地對準了門口。閃光燈再次瘋狂閃爍，將趙天豪臉上那精心維持的笑容照得有些僵硬。
    馮剛舉杯的動作停在半空，臉上的笑容緩緩斂去，眼神中方才的溫情被一層冷冽的審視取代。
    他放下酒杯，目光如炬，平靜地看著快步向舞臺走來的趙天豪。周振華也皺緊了眉頭，下意識地向前挪了半步，更靠近大黃的椅子，寬厚的手掌輕輕搭在了椅背上，仿佛那是他的陣地。大黃依舊端坐，只是微微轉動頭顱，那雙深邃的琥珀色眼睛，平靜無波地鎖定了來者。
    趙天豪在無數道或驚詫、或嘲諷、或好奇的目光洗禮下，快步穿過自動分開的人群甬道。
    他無視了周圍所有的竊竊私語和探究眼神，目標明確地直奔舞臺中央的馮剛和周振華，當然，還有那只端坐的狗。
    他三步并作兩步登上舞臺臺階，在距離馮剛和周振華只有幾步遠的地方站定。出乎所有人意料，他沒有寒暄，沒有客套，竟直接對著馮剛，然后是周振華，最后甚至對著椅子上的大黃，深深地、近乎九十度地鞠了一躬！這個動作幅度之大，時間之長，讓全場再次陷入一片詭異的寂靜。
    當他直起身時，臉上那討好的笑容更盛，聲音也拔高了幾分，帶著一種刻意的誠懇：
    “馮導！周同志！還有…我們的大英雄大黃！”
    他刻意頓了頓，環視了一下鴉雀無聲的臺下，
    “我今天，是專程來道歉的！負荊請罪！當初撤資一事，是我趙天豪有眼無珠！不識泰山！被豬油蒙了心！冒犯了馮導您的藝術堅持，怠慢了周同志這樣的真英雄，更是…更是怠慢了我們電影真正的靈魂，大黃！”
    他的話語擲地有聲，回蕩在寂靜的大廳里。這番自我貶低、姿態放得極低的“懺悔”，讓不少人都露出了驚訝甚至鄙夷的神色。曾經那個在會議室里頤指氣使、揚要讓電影胎死腹中的趙總，和眼前這個卑躬屈膝、口口聲聲“有眼無珠”的男人，形成了令人瞠目的對比。
    “為了表達我萬分之一的歉意，”趙天豪不等馮剛回應，立刻側身示意助理，“一點心意，不成敬意！”
    兩個助理立刻上前，小心翼翼地揭開天鵝絨布，打開了禮盒。
    “嘶——”臺下瞬間響起一片倒吸冷氣的聲音。
    盒內襯著黑色的絲絨，在聚光燈下，兩尊雕像熠熠生輝，刺得人幾乎睜不開眼！那是兩尊用純金打造的狗雕像！一尊是大黃在影片中經典的警戒姿態，眼神銳利，肌肉緊繃；另一尊則是它飛躍障礙、勇猛撲咬的瞬間，動態十足，毛發紋理都清晰可見！雕像的底座上，還鑲嵌著細碎的鉆石，拼出“戰犬英魂”四個小字。那金光燦燦、奢華至極的禮物，與整個慶功宴的喜慶格格不入，更像是一種赤裸裸的、用金錢堆砌的諂媚。
    全場瞬間沸騰起來，人們的驚嘆聲和議論聲如潮水般洶涌，再也無法被壓制下去。
    “純金的？！這么大兩尊……這得值多少錢啊！簡直就是天價啊！”有人瞪大眼睛，難以置信地喊道。
    “是啊，真是下了血本了！這得花多少錢啊？”另一個人附和道，語氣中充滿了驚訝和羨慕。
    “早干嘛去了？現在看到票房爆了才來送這么貴重的禮物，這不是馬后炮嗎？”有人不滿地嘟囔著。
    “這哪是道歉啊，分明就是來砸場子炫富的吧？”還有人憤憤不平地說。
    “嘖嘖，大黃能看得懂這金疙瘩嗎？”最后，一個人發出了一陣輕笑，似乎對這兩尊純金雕像的用途表示懷疑。
    周振華看著那兩尊金光閃閃的狗像，眉頭擰成了一個疙瘩。他不是不懂這禮物的貴重，但這撲面而來的、濃烈的銅臭味，讓他本能地感到不適。他下意識地看向大黃，眼神里帶著詢問和一絲擔憂。
    大黃的反應卻極其平淡，它只是微微偏過頭，用那雙清澈沉靜的眼睛淡淡地瞥了一眼那刺目的金色，眼神里沒有好奇，沒有欣喜，甚至連一絲波動都沒有，仿佛看到的只是兩塊尋常的石頭。
    然后，它便平靜地轉回頭，目光重新投向臺下某處虛空，仿佛那價值連城的黃金雕像，還不如角落里侍者托盤上的一塊小點心更值得關注。這份超然的漠視，無聲卻極具力量。