趙福貴和楊老五把拖拉機開走那天，成了雙河堡子的又一件大事。

“突突突——”

柴油發動機特有的轟鳴聲，打破了屯子清晨的寧靜。趙福貴穿著嶄新的藍布工作服（據說是特意為開拖拉機買的），神氣活現地坐在駕駛座上，雖然操作還有些生疏，拖拉機走得歪歪扭扭，但他臉上那份得意和顯擺，藏都藏不住。

相比之下，楊老五就謹慎多了。他幾乎是趴在拖拉機上，跟著陳山河反復學了三四遍操作要領，才敢哆哆嗦嗦地搖響機器。拖拉機緩緩開動時，他緊張得額頭冒汗，雙手死死攥著方向盤，仿佛攥著一家人的命根子。他媳婦跟在車后面，一邊笑一邊抹眼淚。

兩臺“鐵牛”在屯子里緩慢巡游了一圈，引得全屯子的人幾乎都出來圍觀。孩子們興奮地追著跑，大人們指指點點，眼神里充滿了羨慕、好奇，還有一絲對未知力量的敬畏。

“瞧瞧人家趙福貴，這就用上鐵牛了！”

“楊老五也買上了？他哪來的錢？”

“聽說是在山河那服務隊賒的……”

柴油的味道，混合著泥土的腥氣，彌漫在屯子的空氣中。這味道，象征著力量、效率和一種全新的生活可能。

陳山河沒有沉浸在成功的喜悅里。他知道，賣出去只是開始，真正的考驗是售后。

果然，沒過兩天，問題就來了。

先是趙福貴，火急火燎地跑回服務隊，嚷嚷著拖拉機“沒勁”，地犁不動。

陳山河跟著他去地里一看，差點氣笑。趙福貴為了顯擺，把犁鏵調得太深，拖拉機超負荷工作，排氣管冒黑煙，可不是“沒勁”么。

“趙叔，這犁地不是越深越好，得看墑情。”陳山河耐心地給他調整了犁的深度，又講解了操作技巧，“您看，這樣是不是輕快多了？”

趙福貴將信將疑地試了試，果然，拖拉機聲音變得順暢，速度也上來了。他訕訕地笑了笑：“還是你們年輕人懂這鐵家伙。”

這邊剛解決，楊老五那邊又出狀況了。他倒是沒把犁調深，而是因為過于愛惜，不敢給大油門，拖拉機老是熄火，在地里趴窩了。

陳山河又趕過去，手把手地教他如何控制油門和離合器配合，鼓勵他大膽操作。“楊五哥，機器是用的，不是供著的。你正常開，壞不了！”

除了這些操作問題，更棘手的是真正的故障。

這天下午，鄭懷古正光著膀子修理一臺軋草機，陳山河在店里給新到的鋤頭安裝木把。突然，外面傳來一陣急促的拖拉機轟鳴聲，接著是“哐當”一聲巨響，夾雜著女人的尖叫和孩子的哭聲！

陳山河心里一緊，扔下鋤頭就沖了出去。

只見服務隊門前的土路上，楊老五那臺嶄新的拖拉機，車頭歪斜著撞進了路邊的排水溝里！拖斗也翻了，里面剛買的化肥撒了一地。楊老五臉色慘白地從駕駛座上爬下來，腿都軟了。他媳婦和孩子在一旁嚇得直哭。