香港“雅集堂”梁先生的辦公室里，氣氛凝重。寬大的辦公桌上，鋪滿了巴黎“東方生活美學展”的策展方案、場地圖紙和往屆展覽的圖冊。陳山河、鄭懷古、石根，以及“雅集堂”特意聘請的一位法語翻譯小張，正圍坐在一起，聆聽梁先生和策展顧問團隊的詳細介紹。這次會談，與其說是商討，不如說是一次嚴格的“考前輔導”，一道道苛刻的“考題”，擺在了“北匠”面前。

第一道考題：主題與深度。

策展顧問，一位留著短發、干練的法國女士索菲，通過翻譯直不諱：“陳先生，鄭師傅，我們非常欣賞貴社的工藝。但巴黎的展覽，不僅僅是展示‘精美的手工家具’。我們需要一個能打動歐洲精英階層的‘故事’，一個關于東方哲學、生活方式和可持續理念的深度敘事。你們的作品，如何體現‘天人合一’的東方智慧？如何與現代簡約的居住空間對話？如何回應全球對環保、手工藝回歸的思潮？”她展示了幾件歐洲頂級設計師的作品，它們往往蘊含著深刻的設計理念和文化批判。

陳山河深吸一口氣。他意識到，這次參展，不能只靠“手藝好”，必須提升到文化價值和思想層面的對話。他看了一眼鄭懷古，沉穩地說：“索菲女士，我們的家具，榫卯結構本身，就是‘不役于物、順其自然’哲學觀的體現；我們選用天然木材、植物漆，是對‘可持續發展’的踐行。我們會圍繞‘木之呼吸，匠之心傳’這一主題，通過一套完整的空間陳設，講述木材的生命歷程、匠人與材料的對話，以及傳統工藝在現代生活中的應用。”

第二道考題：展品與呈現。

梁先生補充道：“展品不能多，但要‘精’、要‘尖’。建議你們準備三到四件（套）足以代表最高水準的作品。一件必須是能體現核心技藝的‘鎮館之寶’；一件要能展現與現代空間完美融合的‘實用藝術品’；最好再有一組能體現創作過程和哲學思考的‘裝置’或‘組件’，增加互動性和教育意義。”他特別強調，“包裝、運輸、現場安裝、說明牌（中、英、法三語）的文案，都必須達到博物館級別，不能有任何瑕疵。”

鄭懷古默默聽著，手指在桌上輕輕劃著榫卯的結構。石根則飛快地記錄著尺寸、承重、燈光等技術要求。

第三道考題：現場展示與交流。

索菲提出：“如果可能，我們希望在展位安排一個小的現場演示區。鄭師傅能否進行簡單的工藝展示？這將是展覽最大的亮點。但演示必須安全、整潔、有觀賞性，并且……需要鄭師傅能夠進行非常簡單的交流，或者有翻譯隨時協助。”她看向鄭懷古，目光中帶著期待，也有一絲擔憂。

鄭懷古雖然聽不懂，但從表情也明白了意思。他挺直腰板，對陳山河說：“山河，告訴她，演示，沒問題。俺不用說話，活兒，自己會說話。”陳山河翻譯過去，索菲女士露出了贊賞的笑容。

第四道考題：時間與預算。