陳麗君看著窗外飛逝的黑暗，第一次如此清晰地意識到，她不僅沒有家，連“輕松地活著”都成了一種奢侈的妄想。

她現在唯一能抓住的，就是那點可憐的、不能失信于人的堅持。

見到他，就跟他說清楚。每個月四千，我會準時打給他。求他……別催我。

她抱緊了自己的雙臂，在嘈雜的車廂里，感覺自己像一座孤島。

媽的，這車廂怎么這么吵。

小孩的哭鬧，外放的短視頻，還有男人們吹牛的聲音，混在一起往她腦子里鉆。她真想大吼一聲，都給我閉嘴。

但她只是把頭抵在冰冷的車窗上。

對面下鋪，一個小女孩正騎在爸爸脖子上，咯咯笑。那個當爹的也笑著，穩穩地扶著她。

陳麗君愣愣地看著。

我小時候，我爸也這樣背過我嗎？

她使勁想，腦子里卻是一片模糊。好像有過，又好像從來沒有。

算了，想這些有什么用。他現在眼里只有他兒子，我只是個提款機。

她胸口堵得慌，起身想去接點熱水。

穿過車廂連接處時，一個滿身煙味的男人靠了過來，嬉皮笑臉。

“妹子，一個人啊？去哪？哥陪你聊聊？”

陳麗君心里一緊，沒理他，加快腳步。

那男人竟跟了上來，手不老實地想搭她肩膀。“別走啊，交個朋友唄。”

“滾開！”她猛地甩開，聲音都在抖。

周圍有人看過來，但眼神大多是看熱鬧，沒人出聲。

看什么看！不會幫個忙嗎！她在心里吶喊，嘴上卻發不出聲音。

那男人被駁了面子，臉色難看起來。“裝什么清高！”

陳麗君幾乎是跑著沖回了自己的臥鋪隔間，手忙腳亂地把那個小小的推拉門鎖死。背靠著門，她能聽見自己心臟咚咚狂跳。

沒事了，鎖上門就沒事了。

她喘著氣，聽到那個男人的腳步聲在門外停了一下，還罵罵咧咧了幾句。

恐懼像冰水一樣澆下來。

她抖著手摸出手機，找到列車員的電話。撥號的時候，手指都不聽使喚。

“喂？我……我這邊有流氓騷擾……我在16號車廂07鋪……你們快來……”

掛了電話，每一秒都變得無比漫長。

怎么還不來？

她透過門縫往外看，能看到那個男人就在不遠處晃悠。

他是不是在等我出去？

終于，一個穿著制服的列車員過來了，隔著門問她情況。

她像抓到救命稻草，快速說完。

列車員出去跟那個男人說了幾句，聲音不大，聽不清。過了一會兒，他回來了。

“沒事了，我說過他了。你一個人出門小心點。”

就這么輕描淡寫。

列車員走了。周圍看熱鬧的目光也散了。

陳麗君慢慢滑坐到地上。

就這樣？沒了？

她以為會有什么公道，結果只是一句“說過了”。

巨大的無力感攥住了她。連應該保護她的人，也只是在維持表面的和平。

這個世界，真的不會好了。