高鐵駛過繁華都市，將高樓大廈遠遠拋在身后，窗外的景致逐漸被綿延的青山和零散的村落取代。

大巴車在盤山公路上顛簸前行，空氣里開始混雜著泥土和植物的清新氣息。

姜紓靠著車窗，看著外面掠過的蒼翠，心情奇異地平靜。

自從那日從婚禮上回來，她在家“賴”了很長一段時間，主要是消化這匪夷所思的穿越，并思考如何接手這嶄新的人生。

姜父姜母卻有些誤會了，小心翼翼地變著法子哄她開心，那份過度呵護讓她有些無奈，卻又有點陌生的暖意。

直到有天，她百無聊賴地刷著某書，一張照片猝不及防地抓住了她的視線，青竹木樓的寨子依山而建，層層疊疊，云霧像柔軟的腰帶纏繞在半山腰。

石板路蜿蜒而上，透著一種未被過度打擾的寧靜和歲月的沉淀。

說不清為什么，她心里某根弦被輕輕撥動了。

幾乎沒怎么猶豫，她利落地訂了票。

姜父姜母得知她要獨自出門散心，驚訝之余是巨大的欣慰。

此刻，大巴車終于晃晃悠悠地停在了小鎮簡陋的車站。

空氣微涼，帶著濕潤的水汽和淡淡的草木清香。

姜紓拎著簡單的行李下了車，環顧四周，這里沒有星級酒店的接站牌，只有幾個當地人好奇打量著她的目光。

她拿出手機，找到了之前聯系好的地陪電話撥了過去。

鈴聲響了兩下就被接起，那邊傳來一個洪亮又帶著濃重口音的男聲，背景音有些嘈雜，似乎還有雞鳴狗吠。

“喂？是姜小姐哇？到了咯？莫動莫動，我就來！我看到你咯！”

電話還沒掛斷，姜紓就看見一個穿著藏藍色土布上衣、皮膚黝黑發亮的大叔，咧著嘴笑著，大步從車站旁的小賣部門口朝她跑來，手里還晃著一個半舊的智能手機。

他跑到姜紓面前，氣息都沒怎么喘，笑容樸實又熱絡，眼角的皺紋都笑得堆了起來：“是姜小姐沒錯吧？嘿嘿，遠遠就看到啦，跟畫里的人一樣，跟我們這兒不一樣呢！一路辛苦咯！我叫羅老四，你叫我羅叔就行！”

他很是自然地接過姜紓手里的行李箱，動作麻利又不容拒絕：“車在那頭，咱們快些走，要是被發現了，要挨罵嘞。這兒離寨子還有點路，我開小面包車送你去。”

他的熱情像這山間的風，直接又撲面而來，帶著泥土的實在感。

姜紓那點因為陌生環境而起的細微戒備，在這爽朗的笑聲里，不知不覺松了些許。

她點了點頭，唇角彎起一個很淺的弧度：“好的，麻煩您了，羅叔。”

小面包車在碎石路上蹦跳著，像喝醉了酒的鐵皮盒子。

姜紓抓著車頂扶手，感覺五臟六腑都快被顛得挪了位。

羅叔卻穩坐釣魚臺，單手把著方向盤，還能騰出手指點窗外：“瞧見沒？那片梯田，老祖宗留下寶呢！再看那邊，老水車，還在轉哩！”

姜紓順著望去，蒼翠山巒間點綴著的人類創造的痕跡，這里的一切都透著一種古樸的生命力。

她緩了口氣，忍不住嘆道：“美景很美……就是看一眼真不容易。”

“嘿！習慣就好咯！”羅叔笑聲洪亮，壓過了發動機的轟鳴，“我們這云江苗寨啊，分里外兩塊。外寨嘛，就是我們現在去的，熱鬧！有民宿，有飯館，啥啥都有，你們城里人來看看，挺好！”

車子碾過一個大坑，猛地一顛。

姜紓下意識地問：“那還有一個呢？還有個里寨？”