不過,恩尼隨即就拋棄了這個想法……以瘋杰克的身體狀況,根本不足以支撐他加入這場聲勢浩大的罷|工活動。
想著,恩尼帶著一些猜測,踩下油門,往瘋杰克之前跟他提過的住址開去。
這個年代最普遍、最具代表性的廉價公寓是“啞鈴公寓”,因為從空中俯瞰的形狀與啞鈴相似而得名。
雖然啞鈴公寓的采光很差、沒有私人衛生間、蟑螂老鼠泛濫,有的甚至一間房能擺好幾張床鋪來出租。
但,啞鈴公寓不是屬于窮人最糟的住所。
比之更糟糕的是地下室公寓……
相比起啞鈴公寓,地下室公寓不僅擁有前者的所有缺點,甚至還要更加陰暗、潮濕。完全沒有陽光,每當雨季的時候還會被污水倒灌淹沒。
所以,居住在地下室公寓的窮人每到下雨,就會無家可歸,只能流蕩在大街上。
而這個“地獄”唯一的優點就是便宜,一周的租金只要2到4美元,帶窗戶的則是5到8美元。
恩尼將車停在布魯克林區的街道邊,街道上路過的都是穿著破舊工裝的工人、骯臟裙子的女人,和那些衣不蔽體在街道上玩耍的孩子——瘋杰克就是居住在這里的某個地下室公寓中。
恩尼四處掃望著,沒有見到什么顯眼的公寓,索性下車尋找。
而在四處觀望了一會兒后,恩尼才找到位于此處的地下室公寓——十分隱晦的“潛藏”在路邊一排房子的地面下面。
從外觀上看,這座地下室公寓唯一顯露在街道上的,就是一排低于街面的窗戶,緊貼著人行道邊緣,幾乎只有齊腰高。
而在這些窗戶外,堆疊著落葉、積水和垃圾。唯一的亮色是那些從窗戶柵欄里伸出來的晾衣繩,掛著濕漉漉的破舊衣服,隨著行人、自行車、汽車穿梭而過帶起的風擺蕩著,一半顯露在街面上,一半隱藏于地下室。
恩尼沉默了,這是他第一次見到這種地下室公寓,不……不能說是公寓,簡直就是建造在人間的地獄啊。
這時,一陣風吹來,地下室中那陰暗、潮濕的空氣隨風而來,帶著令人鼻腔發癢的霉味。
恩尼搓了搓鼻子,往地下室公寓走去。
可隨即又遇到了一個難題……那就是找不到公寓的入口在哪。
好在這時有一個婦人從地下室走了出來,才得以讓恩尼找到入口。
他沿著這個開口在街道房屋側面的隱蔽通道走進去,立刻有一種“步入地下”的感覺。
光線在瞬間昏暗,一股陰涼、潮濕、發霉的空氣蔓延出來,混雜著排泄物與垃圾的味道。
等眼睛適應了這里的昏暗環境后,恩尼見到了夾峙在通道兩邊的一間間地下室。左側一列是臨街帶窗戶的公寓,右側一列則是毫無光線的單間。
“波……波爾……?”
這時,一道顫抖的、帶著南方口音的聲音從前方傳來。
恩尼循聲凝視,見到了昏暗中穿著破爛工裝和撿來的鞋子的“瘋杰克”——年屆四旬卻蒼老如老者的工人“杰克·凱爾”。
“杰克!”恩尼驚喜了下。
隨后,他看見杰克那指甲褐黃、嵌著泥垢的手里,握著一封郵件。
正是他寄給杰克的那張銀行匯票。
……
.b