京城，子時，鬼市。

鬼市沒有王法，只有規矩。

第一條，叫“三錢買命”。

入市者，要在入口的“奈何橋”邊，向一個獨眼老嫗買三枚銹錢。

這不是交易。

是投名狀。

意思是，你的命，暫時押在了鬼市。

死在這里，曝尸當場。

壞了規矩，鬼市的地下判官“活閻王”，會親自來取你的命。

季長風放下三枚大錢，換了那三枚“買命錢”，徑直走向鬼市的心臟——不語樓。

樓分三層，越往上，交易越臟。

季長風在一樓坐下。

這里消息最雜，也最快。

他沒要酒，只要了一碗清水，然后將一枚買命錢，輕輕放在桌角。

鬼市的黑話。

一錢問路。

兩錢買賣。

三錢，買一炷香的說書時間。

一個臉上帶刀疤的伙計走來，瞥了眼銅錢，又瞥了眼季長風洗得發白的青衫。

“先生，不語樓只談風月，不問朝政。”

“故事要是燙嘴，小心燒了舌頭。”

季長風溫和一笑，將第二枚銅錢也推了過去。

“我只講一則江南舊事。”

“若不值這兩錢，這碗清水，便算我的斷頭飯。”

刀疤伙計死死盯著他。

半晌，伙計點頭，轉身朝樓內喊了一嗓子。

“南來的先生，要開嗓了！”

“賞臉的，借個耳朵！”

滿樓的喧囂，瞬間被這句話斬斷。

無數道目光，戲謔、殘忍、好奇，像蒼蠅一樣落在了季長風身上。

他沒有驚堂木。

只用指節，在清水碗的邊緣，輕輕敲了三下。

鐺…

鐺…

鐺…

“今兒不講王侯將相，講一個狀元郎，和他的‘踏腳石’。”

“江南烏鎮，兩位書生，一個姓秦，家貧；一個姓蘇，家富。

秦生有志，蘇生有才。

蘇生常說：‘我骨頭懶，做不了頂梁柱，但磨成墨，鋪成紙，定能助我兄弟，登頂青云。’”

他的語調不疾不徐，像在說一件鄰里閑聞。

可故事的細節，卻像鉤子，撓在人心最癢的地方。

他講蘇生如何典當祖宅供秦生上京，

講秦生如何食于蘇家、衣于蘇家，講蘇生如何將十年心血寫就的《山居雜談》手稿，拱手相贈。

“后來呢？”一個賭紅了眼的賭徒啞著嗓子問。

季長風沒答，端起清水抿了一口，目光掃過全場。

最后，落在了角落里幾個剛進來的男人身上。

影衛。

秦暉的狼，到了。

季長風微微一笑，繼續道：“后來？后來秦生高中狀元，御筆親批，贊其《山居雜談》有‘經天緯地之才’。

圣上問他，此書可有借鑒？

秦狀元叩首答曰：‘字字心血，絕無假借。’”

“好一個字字心血！”

季長風的聲音陡然拔高，如裂錦，如斷弦！

“可就在他受封當夜，千里之外的烏鎮蘇家，蘇公子卻意外身亡！”

故事講到這里，已不再是故事。

當朝宰相，秦暉！

《山居雜談》！

酒樓里死一般的寂靜，只有火燭爆開的輕微“噼啪”聲。

所有人，都用一種看死人的眼神看著季長風。

在京城，講這個故事，等于在閻王殿前指著閻王的鼻子罵。

角落里，那幾名影衛的殺意不再掩飾，要將季長風釘死在原地。

他們在等。

等一個動手的時機，等一聲騷亂，等季長風說出那個名字的瞬間。

季長風卻恍若未覺。

他將第三枚，也是最后一枚買命錢，放在了桌子中央。

“諸位，故事講完了。我用兩錢，講了一個‘竊’字。”