張家老宅，客廳。
    電視屏幕的光映在每個人蒼白的臉上。
    張雨婷縮在沙發角落，捏緊了衣角，偷偷看向坐在主位上的張林。
    那一刻，她第一次真切地感覺到——
    自己的這個爺爺，真的老了。
    老得……像被人一下子抽干了骨頭。
    “哥……”張正武喉嚨發干，“我們……是不是，真的惹錯人了？”
    張林沒有回答。
    他看著電視上那個站在世界中央、被無數人仰望的年輕人。
    忽然，就笑了。
    笑聲極輕，卻帶著一種說不出的蒼涼。
    “惹錯？”
    “從我決定，把他丟在那個冬夜的垃圾桶那一刻起。”
    “我們就已經沒有機會‘惹對’了。”
    他緩緩閉上眼。
    腦海里閃現的，不是張凡現在的模樣，而是二十三年前，那張在雪地里凍得發紫的小臉。
    “爺爺……”雨婷終于忍不住，小聲叫了一聲。
    張林睜開眼。
    對上那雙因為洗髓丹與養顏丹而變得清澈明亮的眸子。
    他忽然意識到——
    張凡，從來沒有無緣無故地給她那些東西。
    那是一枚，早早埋在張家內部的釘子。
    隨時可以拔出，刺進任何人的心口。
    ……
    帝都某五星級酒店，私密會客廳。
    一位滿頭銀發，卻依舊精神矍鑠的西方老者，正恭敬地坐在張凡對面。
    他的旁邊，放著一個紅木箱子。
    箱蓋打開，里面是整齊堆疊的……一疊疊土地所有權轉讓文件與海上航道控制權協議。
    隨便拎出一份，落款都是某個國家的王室。
    “張先生。”老者用略帶口音的華夏語道，“這是我們國家能拿出的最大誠意。北部三個稀有金屬礦場，，以及一條跨洲海運航線的準入權。”
    “我們不求優先。”他低聲道，“只求，在第一批延壽丹名單中，為我們王室家族，留三顆名額。”
    “當然，”老者補充，“我們可以承諾，未來十年內，在任何國際場合，只要涉及永生生物與貴國利益，我們都會站在您這邊。”
    武凰霄在一側，默默記錄。
    張凡端起茶杯，輕輕抿了一口。
    “你們的誠意，我收到了。”
    “你們可以回去等通知。”
    “謝謝張先生！謝謝！”老者如釋重負，恭敬地起身鞠躬。
    他剛要離開，忽然鼓起勇氣，輕聲問了一句：
    “張先生……您真的打算，讓全世界都依賴您的藥？”
    “依賴？”張凡笑了笑，“他們已經依賴了。”
    “我只是把這種依賴，從暗處，搬到明面上。”
    老者渾身一震。
    那一刻，他終于明白：
    延壽丹，不只是藥。
    它，是鎖鏈。
    鎖住的是整個人類文明的未來。
    張凡每天仍舊會有一段固定時間，靜靜坐在永生生物總部頂層的書房里，看一本與生物科技毫無關系的古籍，或者一本泛黃的醫書。
    窗外，是世界權貴為一顆丹藥爭得頭破血流的瘋狂景象。
    窗內，他翻過一頁，隨手在書角寫下幾行淡淡的字：
    ——“以生老病死為棋盤，以欲望與恐懼為棋子。”
    ——“此局，名為：人間。”
    ……
    張家，越來越快地滑向深淵。
    國家調查組進駐，層層往上查。
    海外幾筆“黑金”扯出一串爛賬，牽連出張家多年來參與的灰色項目。
    一開始，張林還憑著舊人脈，勉強壓住風暴。
    但很快，他發現——
    許多原本“點頭即應”的老關系，態度微妙地變了。
    有的人“出國考察”，電話打不通；
    有的人“退休療養”，推得一干二凈；
    更多的人，只留下一句模棱兩可的話：
    “現在是特殊時期，老張，你自己多保重。”
    他們不是不知道真相。
    他們，只是看到了更大的那只手。
    永生生物，張凡。
    沒有人愿意，在延壽丹配額面前，替張家說話。