我蹲下身，手指剛搭上他的手腕，心里就咯噔一下。這脈象亂得離譜，像是有無數根針在血管里亂竄，又像是有什么東西在他經絡里橫沖直撞。脖子上的玉牌燙得嚇人，那股熱流順著我的血脈往上爬，激得我心頭一顫——這感覺太怪了，不是敵意，倒像是一根斷了三十年的線，冷不丁被人從另一頭猛地拽了一下。

我沒猶豫，咬破指尖，把血點在他眉心。

他猛地倒抽一口冷氣，整個人像是從溺死的邊緣被硬拽了回來，眼珠子在眼皮底下劇烈滾動，瞳孔縮成一條細縫，過了好幾秒才慢慢聚焦。看清是我，他嘴唇哆嗦著，聲音像是從地縫里擠出來的：“你……是守門人。”

“你是誰？”

“張念。”

“為什么吐血？”

他喉頭一滾，又涌上一口黑血，偏頭咳在地上，手撐著青石板，指關節繃得發白。“三十年前那件事……壓在我血脈里。每靠近地宮一次，就發作一次。我爸留下的東西，我不敢碰，也毀不掉……”

我盯著他。玉牌是真的，上面簡化過的紋路確實是張家老支系的手法，后人怕招禍，不敢用全制。他沒說謊。

“說清楚。”

“從頭說。”

他靠著冰冷的石壁，喘勻了氣，眼神空洞，像是掉進了那段血腥的記憶里。“癸未年，七月初九。天沒亮透，祠堂突然起了大霧，濃得伸手不見五指。族老說是‘門’縫開了，立刻封祠。所有守墓人進地宮，帶鑰匙，守陣法，等命令。”

他頓了頓，喉嚨里發出嗬嗬的聲響，仿佛又被當年的血腥氣嗆到。

“半夜，灰袍人來了。不是偷，是明搶，直接破門。他們帶著一個穿黑衣的人，臉蒙著布，可走路的姿勢……太像張遠山了。但張遠山那時候，已經失蹤了整整三天。”

我手指無意識地收緊。張遠山，族譜里那個叛逃者的名字，后來成了尸煞。原來那一夜，他早已不是活人。

“族老啟動了血祭陣，想用活人的血引燃地火，把他們全燒死在里面。可陣法剛運轉，那個蒙面人突然抬頭——眼睛是金色的。他一刀就劈開了陣心，‘開’刃……被人抽走了。”

我腦子里“嗡”了一聲。‘開’刃，和‘守’刃同出一源，本是一對。守門人體內流的是‘守’之血，而‘開’刃，只認開門人張懷禮和他的血脈。能拔出它的，只會是張懷禮，或者他的后代。

“灰袍人拿到‘開’刃，開始抓人。族老一個都沒跑掉，全被釘在墻上，胸口挖空，塞進了青銅符片。他們說……那是‘補陣眼’。”

張念的聲音開始不受控制地發抖。

“我爸是守墓隊長，掌著地脈總鑰匙。他趁亂把鑰匙藏進地宮夾層，寫了遺書，塞進一塊松動的磚縫。我后來找到了，上面只有一句話：‘鑰在圖中，勿信族老會。’”

我想起剛才那塊用炭筆寫著字的布料，心底發寒。

“他們抓住了張遠山，當場煉化……用的是人皮地圖術，把他的皮肉一層層剝開，刻上符咒，再灌進青銅液。最后，右臂換成了青銅義肢，左眼嵌了翡翠。做完這一切，他們把他吊在主殿的橫梁上，當成一把‘活鑰匙’，掛了整整七天。”

我閉上眼。張遠山變成尸煞的過程，比記載的更加慘烈陰毒。

“那一夜，守墓隊死了十七個。只有我活了下來，因為我爸把我塞進了通風道。他臨走前，把這塊玉牌按在我手里，說只要我還活著，張家的地脈……就不會斷。”

他說完，又咳起來，這次沒吐血，但臉色慘白得像張紙，仿佛體內的生機正被一點點抽走。

我站起身，走到石桌前。發丘指按上去，立刻感到一股殘留的金屬溫熱，不是新留下的，像是經年累月被什么東西壓出的烙印。掀開獸皮，下面是一塊巴掌大的青銅板，邊緣磨得光滑，表面刻滿蜿蜒線條——地脈坐標圖。每一條線代表一道暗河，每一個節點都是一處-->>‘門’的支流入口。這種圖，歷來只有守墓隊長能持有。

我將青銅鑰匙插入板側的凹槽。

咔嗒。

一絲紅光從鑰匙根部滲出，順著紋路蜿蜒爬行，整塊板上的線條次第亮起，最終定格在五個光點上。其中一個，正是我們身處的地宮。另一個，指向長白山地底。第三個，在漠北極寒之處。

我盯著光點，它們并非靜止，每隔幾秒便微微調整位置——這圖在追蹤‘門’的氣息流動。

張念望著我：“這圖本該代代相傳。但我爸消失后，沒人敢接。族老會對外宣稱那夜只是例行封祠，無人傷亡，無人失蹤。可他們怕的，是這圖揭示的真相。”

“什么真相？”

“它不單標記‘門’，還能顯示誰動過地脈核心。只要有人觸碰過鑰匙，圖上就會留下痕跡。三十年前，除了灰袍人，還有一個人……碰過‘開’刃。”

我盯緊他。