我順著線往下探，發現電線末端連接著一個微型陶罐。罐子密封著，外面涂了一層防水漆。我撬開蓋子，里面是一卷膠片。

不是普通膠片，是那種老式黑白底片，邊緣已經有些發霉。我對著光源看了看，上面全是模糊的人影，背景像是某個地下洞穴。其中一張能看清臉——是個年輕人，穿著舊式軍裝，手里拿著一把青銅鑰匙。

我認得這張臉。

是盜團首領年輕時的樣子。

他不是外圍成員那么簡單。他是最早一批進入長白山區域的人之一，甚至可能參與過最初的“門”址發掘。而這卷膠片，記錄的或許是某次失敗的開啟儀式。

我把膠片收好，正準備起身，忽然察覺到一絲不對勁。

車內的空氣變了。原本戰斗后的焦糊味還在，但現在多了一種淡淡的苦味，像是藥水揮發后的殘留。我低頭看向地板，發現靠近暗格的位置，有一圈幾乎看不見的濕痕，形狀是個規則的圓。

我蹲下去，用手指蹭了一下。痕跡很薄，但確實存在，而且還沒完全干。這說明有人——或者有什么東西——不久前從這里取走了什么東西。

不是我們懂的。

青年也發現了。他走到另一邊，指著座椅背面的一道劃痕：“這個不是刀痕，是鑰匙刮的。”

我湊近看。劃痕很深，邊緣整齊，確實是金屬鑰匙反復摩擦留下的。而在劃痕旁邊，有幾個極小的數字，像是用針尖刻上去的：07-19-87。

日期。

我腦子里瞬間閃過一個念頭。癸未年，就是一九八七年。

這個日期出現在這里，不可能是巧合。它要么是開啟時間，要么是實驗編號，要么……是某個人的死亡日期。

我重新掏出日記，翻到第一頁。除了標題，下面還有一行小字，之前被陰影遮住了。現在借著微光，終于能看清：

“樣本編號07，注入純血提取液，存活時間十二小時三十七分。”

我的心跳慢了一拍。

樣本編號07。日期是七月十九日。時間剛好吻合。

這意味著什么？意味著張懷禮早在三十多年前就開始用人做實驗，而第一個實驗體，很可能就是眼前這輛黑車的主人——盜團首領。

他不是叛徒，也不是炮灰。他是最早的犧牲品。

我抬頭看向青年，他也在看我。我們都沒說話，但我知道我們在想同一件事：如果日記里記錄的是真實數據，那么張懷禮的目標從來就不是打開“門”。

他是想造出另一個守門人。

用自己的方式，用尸體，用血，用無數人的命，拼出一個能替代純血者的存在。而他失敗了無數次，直到今天，還在繼續。

我握緊了刀柄。麒麟血又開始發燙，不是因為危險臨近，而是因為它感應到了什么。這輛車，這本日記，這片粉末，這卷膠片——它們都不是終點。

它們是指引。

指向張懷禮真正藏身的地方。

青年忽然伸手，按住我的手腕。他的掌心很涼，聲音壓得很低：“你還記得剛才那道光閃了多少次嗎？”

“七次。”我說。

“不是。”他說，“第八次是在你劈開車門的時候。”

我猛地回頭看向黑車底部。

那道縫隙里的藍光，還在閃。

s