我起身準備走，卻被一只手攔住。

是蘇晚晴。

她站在我面前，呼出的白氣氤氳在冷空氣中，眼神清亮如雪后初晴。

“你知道嗎？”她說，“剛才有三個評委私下問我，是不是你在幕后指導全程？甚至懷疑這些年輕人是你精心排練過的‘表演隊’。”

我笑了：“我要真能排練，早就拿大獎了。”

“但他們錯了。”她望著我，語氣認真，“你沒教他們答案，你教他們怎么去找答案。這才是最難的。”

我沉默片刻，望向走廊盡頭那間掛著“影子工程師實訓室”牌子的小屋。

門虛掩著，里面還有燈光，隱約傳來討論聲――有人在爭論熱處理保溫時間該取上限還是下限。

“三年前，我把第一批人選名單交給廠黨委時，有人說我瘋了。”我說，“讓成分復雜的學徒、女工、轉崗工人進技術培訓班？簡直是浪費資源。”

“可你現在看，”我指著那扇透光的門，“他們不是資源，他們是未來。”

蘇晚晴輕輕點頭：“林小川說，他要把這套方法整理成《基層技術員十問》，發到各車間。”

“挺好。”我笑了笑，“比我當年偷偷抄在煙盒紙上的筆記強多了。”

她忽然低聲問：“你會一直這樣教下去嗎？哪怕……有一天你不在這兒了。”

我看她一眼，沒回避：“只要紅星廠還在冒煙，只要還有人愿意聽，我就教。”

風又起，窗外積雪簌簌落下。

回到辦公室，桌上放著一份剛送來的文件――代號“鷹巢”的新型狙擊步槍預研項目立項批復。

上面寫著：

項目總師：林鈞

技術副手（后備人選）：林小川

我翻開扉頁，看到一行陌生又熟悉的字跡：

“你教我的，我都記著。

――小川”

筆鋒稚拙，卻堅定。

我合上文件，抬頭看向墻上那張泛黃的照片――那是1963年，我在廢品站用鐵皮焊第一把自制刮刀時拍的。

滿臉煤灰，衣服破洞，像個叫花子。

如今，那把刮刀就擺在陳列館最顯眼的位置，標簽寫著：“共和國自力更生精神的實物見證”。

而我知道，真正的見證，不在展館里。

在每一個敢于質疑、勤于動手、心中有火的年輕人眼里。

在這一代人終于學會自己點火的時代里。

本章核心爽點提煉：

―人才逆襲反哺：主角培養的“影子工程師”獨立解決關鍵技術難題，實現能力閉環。

―思想傳承勝于技藝：主角無保留傳授“科學思維”，形成可持續的技術生態，彰顯格局。

―低調見證榮光：主角隱身幕后，親眼目睹徒弟登臺答辯，情感沖擊強烈，凸顯“無名英雄”內核。

―伏筆回收+勢力奠基：“影子計劃”成果落地，為主角后續推進更高層級項目提供堅實團隊支撐。

―情感暗流涌動：蘇晚晴一句“你不在了怎么辦”，埋下離別或危機伏筆，溫柔中帶憂思。_c