那尖銳的警報聲像把生銹的鋸子，硬生生把凌晨三點的夜空鋸開一道口子。

我從行軍床上彈起來的時候，外面的走廊已經亂成了一鍋粥。

主變電站跳閘，意味著整個廠區的生產線瞬間成了沒氣的皮球，那幾臺剛調試了一半的精密磨床要是這時候軸承抱死，我這幾個月就算白干了。

沖進變電站，一股子濃烈的焦糊味直沖天靈蓋，那是絕緣皮燒穿特有的味道，混著車間里常年不散的機油味，嗆得人嗓子眼發緊。

值班的老電工急得滿頭是大汗，也不管外面零下十幾度的天，手里攥著圖紙直哆嗦：“林總，查不出啊！高壓側沒問題，低壓側也沒短路，但這閘就是合不上，一合就炸！”

我沒廢話，一把搶過手電筒，光柱在黑乎乎的設備間里亂掃。

這種莫名其妙的跳閘，十有八九是那個最不起眼的地方出了妖蛾子。

光柱最后停在了地基那個預留孔上――那是昨天陳秀云剛做完測試的三號感應繞組。

此時，那周圍已經圍了一圈上了年紀的師傅。

有人拿著扳手敲敲打打，有人抱著胳膊冷笑。

“我就說新法子不牢靠。”一個聲音在黑暗里顯得格外刺耳，“那丫頭片子手軟，繞出來的線虛頭巴腦的，這下好了，這才過了一夜就趴窩了。還是得按老規矩來，咱這軍工活兒，哪容得下花拳繡腿。”

人群自動分開一條道，我看見陳秀云站在角落里，臉色煞白，像是個做錯事的孩子。

“過來。”我沖她招了招手，聲音不大，但足夠讓周圍那些閑碎語停下來。

陳秀云咬著嘴唇走過來，身子還在微微發抖。

“怕什么？”我把手電筒塞給她，“是你繞的線，就得你去摸它的脈。現在，給我找出這那是哪兒病了。”

周圍一陣騷動，幾個老師傅剛想開口阻攔，被我一記眼刀瞪了回去。

陳秀云深吸了一口氣。

下一秒，她做了一個讓所有人都沒想到的動作。

她一把扯掉了手上那塊浸過胡楊汁的防護布，那是昨天我特意讓她裹上的。

現在的戈壁灘深夜，那銅線冷得跟冰坨子一樣，粘上就能撕下一層皮。

但她沒猶豫，那只殘疾的左手赤裸著伸了出去，像條靈蛇，在那團焦黑滾燙與冰冷交織的線圈里穿梭。

這就是她在那本鐵皮本上練出來的本事――人的皮膚對溫差的感知，有時候比那些遲鈍的儀表要快半拍。

十秒。

陳秀云的手突然停在一處看起來完好無損的絕緣膠皮上。

“這兒。”她聲音有些啞，但透著股斬釘截鐵，“里面銅芯斷了，外皮沒裂。但這塊比別的地方熱一絲絲，那是虛接打火燒出來的熱度。”

“胡扯！”旁邊的老羅下意識地喊了一聲，“那皮子新嶄嶄的，怎么可能斷里面？”

他不信邪，掏出萬用表往那兩頭一搭。

表針死死趴在零刻度上，動都不動。

老羅的眼珠子瞪圓了，像是見了鬼。

他還真把那段線皮剝開了一點，里面那根粗銅芯果然呈現出一種詭異的金屬疲勞斷裂，斷面整齊得像是被鬼剃頭。

“神了……”老羅嘟囔了一句，老臉有點掛不住。

病因找到了，可麻煩才剛開始。

這是特種低阻抗銅線，庫存本來就見底，這會兒更是連根毛都找不出來。

要想修，就得換整段。

老羅二話不說，拎起鉗子就要往旁邊的備用回路走：“拆舊線！先把這關過了再說，生產任務壓死人啊林總！”

“站住。”

我喊住了老羅，轉頭看向還在盯著斷線發呆的陳秀云。

“還記得你那個被我沒收的鐵皮本嗎？”我盯著她的眼睛，“你說你在家沒條件，用麻繩蘸鹽水練手感。那你知不知道，當初你爹那個鄉村電工，在沒線的時候是怎么讓燈泡亮的？”

陳秀云愣了一下，隨即眼底閃過一絲光亮，那是被逼到絕境后炸出來的火花。

“電解液……”她喃喃自語，“濕法橋接。”

周圍的人聽得云里霧里，但我看見這丫頭已經動了。

她沒去領料，而是直接沖向墻角的廢料堆。

撿了幾條沾滿油污的廢棄帆布條，又跑到水槽邊，抓起一把平時用來腌咸菜的粗鹽，嘩啦一聲撒進了冷卻水桶里。

“你要干什么？作法啊？”