“等你們好久了。”老者抬起頭,眼睛亮得像年輕人,指著石爐邊的空位,“我是最后一代守味人,陳九。當年和老串、味靈老祖宗喝過同壇‘醉烤釀’。”
他往林默手里塞了塊“守味令”,是用三百年前的靈木簽熔的,上面刻著所有守味人的名字,有幾個名字被朱砂圈了,陳九說“這是為護味道犧牲的兄弟”。令符背面刻著行小字:“味在,人在;味亡,人亡”。
“統合部當年不光想壟斷味覺,還想銷毀所有‘非標準老味道’。”陳九往爐里添了塊“傳承炭”,烤出的歲月串飄出統合部的鐵皮味,“他們說‘過去的味道會阻礙進步’,燒了我們多少烤爐、多少食譜!要不是老串帶著青云宗的弟子幫忙,守味人早就斷了根。”
他從懷里掏出本完整的《守味食譜》,最后幾頁是老串補的,字跡豪放:“守味不是守著老規矩不變,是守住讓人心安的那口香。就像這星麥餅,焦了點沒關系,只要麥香還在,就有人認。”
林默突然明白,守味人守的從來不是死板的食譜,是那些藏在味道里的回憶、情感、一代人的念想。就像枯面如果能遇到守味人,或許就不會把毒藤當解藥;就像焦老三走的三百年彎路,其實也是在以自己的方式守護老串的味道。
陳九把《守味食譜》遞給林默時,整個味覺迷宮突然亮了——甬道兩側的靈木簽全亮起光,守味人的殘影圍著大廳轉圈,手里的烤爐噴出煙火,在半空組成個巨大的“味”字。
“守味人的使命,該交給你們了。”陳九的身影漸漸變得透明,像要融進這煙火里,“記住,最好的串,永遠帶著‘有人在守護’的香。”
離開時,味覺迷宮的石門在身后緩緩關閉,門上的圖譜多了新的畫面:林默舉著永恒烤簽,身邊是焦老三、味靈王、甚至還有個模糊的枯面影子,所有人都在烤串,煙霧升向星空,化作新的星辰。
星艦的導航系統恢復了,迷霧星系的霧散了,露出顆顆明亮的星,像守味人在天上眨眼睛。靈貓叼著陳九烤的最后半串歲月串,趴在舷窗上舔爪,串香飄出艙外,引得周圍的星辰都亮了幾分。
林默摩挲著守味令上的名字,突然想在萬族串典結束后,建座“守味博物館”,把獸皮、食譜、甚至枯面的毒食譜都放進去。讓所有人都知道,味道從來不是孤立的,背后是無數人的守護與堅持。
畢竟,能讓消失的守味人都愿意赴約的顯眼包,才是串界最合格的“新守味人”啊。
(未完待續,因為守護味道的故事,才剛翻開新的一頁呢)
.b