籽苗土壤里藏著的“記憶葉”，像片被歲月浸黃的舊紙——葉片上的紋路不是葉脈，而是無數模糊的串影：有的是焦黑的星麥餅，有的是淌油的獸肉串，有的是裹著糖霜的野菊，可只要盯著看超過三息，影像就會像被水沖淡般模糊，最后只剩片空白的葉肉。槐丫對著葉子呼氣，葉面上突然浮出行褪色的字：“忘味澤，串香過喉即忘，唯余空。”

“這葉子……是來討債的？”老陽撓著下巴，“烤串的樂子一半在吃，一半在回味，忘了咋行？”

靈貓對著記憶葉齜牙，葉中的忘味澤突然清晰：灰蒙蒙的澤地上，生靈們舉著剛烤好的串，吃得津津有味，可咽下最后一口，眼神就會變得茫然，手里的串簽掉在地上也渾然不覺，像從沒吃過這串似的。有個小生靈舉著烤糊的串哭，大概是忘了該怎么烤出不糊的味，看得靈貓都蔫了尾巴。

槐丫摸著葉片上的空白處，突然想起石婆婆總說“好串要烤進心里，不光在嘴里留痕”。她把記憶葉揣進兜里，味流船穿過星云時，澤地的水汽已經漫上舷窗，帶著股“什么都留不住”的悵然。

忘味澤的“忘味靈”們見了槐丫，眼神里先是好奇，隨即就變得淡漠——顯然，連“來了陌生人”這件事，他們也記不長久。一個年長的忘味靈指著澤邊的石墻，墻上刻滿了歪歪扭扭的字，大多是“今日烤了星麥串”“加了三勺醬”，可墨跡都已褪色，他自己也認不出哪些是自己刻的：“我們怕忘，就往墻上刻，可刻著刻著，連為啥刻都忘了。”

槐丫往自己的小烤爐里添了把初心炭，火苗舔著串簽，烤出的野菊串香得扎人——她故意在面團里揉進了忘味澤的澤泥，烤出的串帶著股“此地獨有的土腥甜”。她把串遞給那個哭鼻子的小忘味靈：“慢點吃，邊吃邊想：面團是軟的，火是暖的，野菊有點苦，澤泥有點甜……把這些感覺記在心里，比刻在墻上管用。”

小忘味靈眨巴著眼睛，小口小口地嚼，突然指著烤爐喊：“火！暖暖的！菊！苦苦的！”雖然說完就忘了前半句，但眼睛里的光卻亮了許久。

槐丫教他們做“刻憶串”——用澤地特有的“留痕木”做串簽，簽子上刻著簡單的烤串步驟：“火要小”“醬要少”“翻三下”，烤串時握著簽子，讓木痕的觸感順著指尖傳到心里；往串上抹“憶魂醬”，這醬是用忘味靈們遺忘在澤底的香料熬的，帶著股“似曾相識的香”，能勾滴記憶。

一個忘味靈舉著刻憶串，邊烤邊念簽子上的字：“翻三下……一下，兩下，三下。”烤出的串竟真的不焦不糊，他愣了愣，突然捂住嘴笑：“我好像……以前也烤出過這樣的串！”