晨曦透過糊窗的麻紙，在炕席上投下斑駁的光影。蘇小小輕手輕腳推開李曉月家的木門時，正聽見曉月姐在灶間盛粥的細微聲響。

“姐。”蘇小小喚了一聲，看見李曉月眼下淡淡的青黑，心里便是一揪。

李曉月勉強笑了笑，將粥碗放進提籃：“你先坐，我給爹娘送口吃的就回。”

正說著，院門外傳來了腳步聲。大哥曹大海和嫂子提著半袋雜糧面走了進來，臉色都不太好看。

“曉月，”曹大海性子急，開門見山，“屯里都傳遍了，說你昨晚跟曹文強上山打獵去了？你一個……你一個婦道人家，深更半夜跟他混在一起，像什么話？”

李曉月垂著眼，手里的提籃微微晃動：“大哥，我就是幫個忙……”

“幫忙？曹文強什么德行你不知道？從前游手好閑，如今裝模作樣幾天，你就信了？”曹大海越說越氣，“再說，他家里還有小小，你跟他們攪和，讓人怎么說閑話？”

婆婆從里屋顫巍巍走出來：“大海，少說兩句吧。曉月不容易……”

“娘，我不是怪她，”曹大海語氣軟了些，卻仍擰著眉，“我是怕她吃虧！大豐這么久沒音信，她一個人守著，本就艱難，再惹上閑碎語，往后可怎么過？”

李曉月咬著唇，一不發。那些深夜獨自垂淚的凄涼，那些被人指指點點的委屈，此刻都哽在喉頭，化作無聲的倔強。

蘇小小忍不住開口：“大海哥，文強他真的改了……”

“改了？”曹大海嘆了口氣，“小小，我知道你心善，可這世道，人心隔肚皮啊。”

一時間，屋里只剩下婆婆低低的嘆息聲。

這沉默壓得人喘不過氣。李曉月突然放下提籃，轉身走進里屋。再出來時，手里捏著一封已經發黃的信。

“大哥，娘，”她的聲音出奇地平靜，“有些事，我一直沒敢說。”

信紙在桌上攤開，那上面“和離書”三個字像燒紅的烙鐵，燙得所有人都愣住了。日期赫然是去年臘月初八――還沒過年，這封信就已經寄到了。

蘇小小的手猛地捂住嘴，眼淚瞬間涌了上來。她早知道曉月姐心里苦，卻不知這苦楚從去年冬天就開始了。想到自己還常在曉月姐面前提起曹大豐，問她“大豐哥什么時候回來”，蘇小小恨不得給自己兩個耳光。

“這、這是……”曹大海抖著手拿起信，讀了兩行就讀不下去了，“這個混賬！”

婆婆踉蹌一步，扶著炕沿才站穩，老淚縱橫：“作孽啊……大豐他、他怎么敢……”

李曉月垂著眼，聲音輕得像要碎掉：“三四月我去城里找過他。他沒出事，活得好好的，旁邊……還有個女人，肚子已經顯懷了。”

最后一點僥幸也被擊得粉碎。屋里死一般寂靜，只有婆婆壓抑的啜泣聲。