熙寧元年七月二十，午后。福寧殿西側的御書房內，門窗緊閉，隔絕了外面的蟬鳴與暑氣。

冰鑒里散發出的絲絲涼意，卻驅不散彌漫在空氣中的凝重。

皇帝趙頊端坐在寬大的紫檀木御案之后，案頭除了一方硯臺、一架筆山，出奇地整潔。然而，在御案下方，緊挨著桌腳的地面上，卻刻意地、幾乎有些雜亂地堆放著好幾摞半人高的奏章。

這些奏章或展開、或合攏，封皮上赫然標注著“河北急報”、“陜西邊防”、“漕運事宜”、“三司度支”等字樣，如同山岳般沉甸甸地壓在那里，無聲地訴說著帝國的千鈞重擔。

趙頊沒有像往常一樣伏案疾書，他只是靜靜地坐著，目光落在那些奏章上，手指無意識地輕叩著光滑的桌面，發出細微的“篤篤”聲，像是在等待著什么，又像是在進行某種艱難的權衡。

片刻后，書房門被輕輕推開，內侍省都知李憲躬身引著一位面容清癯、目光炯炯的老臣走了進來，正是判審刑院、資政殿學士司馬光。

“臣司馬光，叩見陛下。”司馬光一絲不茍地行臣子之禮。

“司馬卿家平身，賜座。”趙頊的聲音平和，聽不出喜怒。他指了指早已備好的繡墩。

“謝陛下。”司馬光端正坐下，目光敏銳，自然也注意到了御案下那堆顯眼的奏章。他是何等人物，立刻意識到，這次召見，絕非只為討論一樁刑案那么簡單。

趙頊沒有寒暄，直接切入主題，語氣甚至帶著幾分刻意的輕描淡寫：

“司馬卿家，近日朝野上下，為了一樁登州民婦阿云的案子，議論紛紛，甚至太學之中，也為此爭辯不休。

卿家主審此案，力主嚴懲，維護綱常，朕知你用心良苦，是為了正風俗、明人倫。”

司馬光微微欠身，神色肅然：

“陛下明鑒。臣確以為，阿云謀殺親夫，雖未致死，然其心可誅，其行可駭。

夫為妻綱，乃人倫大防。若因此婦人之遭遇可憫，便寬宥其謀殺之罪，則天下婦人效仿，夫綱不振，禮法何在？臣非為苛酷，實為防微杜漸，維護朝廷教化之根本。”

趙頊靜靜聽著，臉上看不出什么表情。待司馬光說完，他輕輕嘆了口氣，那嘆息聲在寂靜的書房里顯得格外清晰。

他沒有直接反駁司馬光，而是將目光緩緩移向桌腳那堆奏章，仿佛是在自自語，又像是在對司馬光說：

“綱常禮法，自然是社稷基石，不可或缺。朕深知卿家之忠忱。只是”chapter_（）;

他話鋒微轉，語氣變得沉重起來，“卿家可知，就在我們談論這登州一女子命運之時，河北東西路，仍有數十萬災民，在旱魃蝗蟲肆虐之下，仰賴官倉每日兩碗麩粥茍延殘喘？”