我的后頸一陣發麻。月光依舊溫柔地灑在院子里，卻忽然多了幾分寒意。

爺爺說他當時并不怎么害怕，因為比起鬼怪，他更擔心找不到牛全家會挨餓。那聲音從他身邊經過，漸漸遠去，消失在深山更幽暗處。

"我又找了一個小時，又累又怕，突然聽見..."爺爺的眼睛在月光下閃閃發亮，"我聽見你阿太和姑奶奶在喊我的名字！"

他說他看見遠處有火把的光亮，跌跌撞撞地跑過去，果然是母親和妹妹。母親告訴他，那頭花斑母牛自己回了牛圈，她們是來接他回家的。

"我把聽見鬼說話的事告訴你阿太，她臉色一下子就變了。"爺爺回憶道，母親立刻拉著他跪下，朝深山方向磕了三個頭。

爺爺繼續回憶：“第二天天沒亮，你阿太就從雞窩里摸出唯一的一顆雞蛋——那是留著給你姑奶奶過生日的。她煮了雞蛋，帶著我回到昨夜聽見怪聲的地方。”

"你阿太把雞蛋剝開，擺在路邊的一塊平整石頭上，又點了三炷香。"爺爺的聲音充滿敬畏，"她嘴里念叨著小孩子不懂事，沖撞了各位，千萬別見怪。"

月光偏移，院角的陰影拉長了幾分。爺爺沉默了一會兒，忽然笑起來："說來也怪，那些年欺負我們的人家，后來都沒落個好下場。"

王大隊長一家絕了戶，他的獨子三十歲上得怪病死了，兒媳婦改嫁后再沒回來。而那些跟著大隊長欺負"富農崽子"的貧下中農，很多早早就死了。

"我和你姑奶奶，雖然小時候吃了那么多苦，現在卻身子骨卻一直硬朗，連感冒都很少得。"爺爺的眼中閃爍著某種我無法解讀的光芒，"你阿太說，這是山里的人保佑我們。"

我忽然想起每年清明和七月半，爺爺都會煮幾個雞蛋，恭恭敬敬地擺在阿太墳前。小時候只覺得是尋常祭品，現在才明白這是他對母親最深的思念。

"爺爺，你相信這世上真有..."我話沒說完，一陣涼風吹過，老槐樹的葉子沙沙作響，像是某種回應。

爺爺沒有直接回答，只是望著月亮："人啊，有時候得信點什么。你阿太總說，舉頭三尺有神明，做人要懂得敬畏。"

夜更深了，月亮已經西斜。爺爺站起身，拍了拍我的肩膀："睡吧，明天就是七月半了，還要給你阿太上墳呢。"

我扶著爺爺回屋，在跨過門檻時，他忽然回頭看了一眼月光下的遠山，輕聲說了句什么，像是某種只有他和山靈才懂的密語。

躺在床上，我久久不能入睡。窗外，月光依舊皎潔，仿佛六十多年來從未改變。而爺爺的故事，就像那些被月光照亮的往事，既清晰又朦朧，既真實又虛幻。

但有一點是確定的——明天上墳時，我會多帶些煮雞蛋。不僅是為了阿太，也是為了那些在艱難歲月里，依然堅守善良與敬畏的人們。

.b