羅應付蹲在門檻上，瞇著眼抽完最后一口旱煙，將煙鍋在鞋底上磕了磕。初秋的晚風帶著稻谷的清香拂過他的臉龐，遠處傳來幾聲零星的狗吠。他抬頭看了看天，月亮被薄云遮住，只透出朦朧的光暈。

"明天該收稻子了。"他自自語道，起身拍了拍屁股上的灰，準備回屋睡覺。

就在這時，一聲尖銳的雞鳴劃破了夜的寂靜。

"咯—咯—咯—"

羅應付愣了一下，轉頭看向院子角落的雞舍。聲音是從那里傳來的，是他養的那只大紅公雞。奇怪的是，現在才剛過午夜，公雞不該這時候打鳴。

"這chusheng，睡糊涂了？"羅應付嘟囔著，沒太在意，轉身進了屋。

他的妻子早些年就去世了，兒子在城里打工，一年到頭回不來幾次。這棟老舊的磚瓦房里就住著他一個人，還有院子里那些雞鴨。羅應付習慣了這種獨居生活，甚至有些享受這份清凈。

躺在床上，他很快沉入夢鄉。夢里他看見一片金黃的稻田，風吹過，稻浪翻滾。突然，稻田變成了血紅色，那只大紅公雞站在田埂上，直勾勾地盯著他...

"咯—咯—咯—"

羅應付猛地驚醒，額頭滲出冷汗。窗外，公雞又在打鳴。他摸出枕頭下的老懷表，借著月光看了看——凌晨三點十五分。

"見鬼了。"他咒罵一聲，翻了個身，用被子蒙住頭。

第二天一早，羅應付揉著發脹的太陽穴起床。昨晚被公雞吵醒后，他就沒再睡踏實。院子里，那只公雞正趾高氣昂地踱步，鮮紅的雞冠在晨光中格外顯眼。

"你這chusheng，半夜叫什么叫？"羅應付踢了塊小石子過去，公雞敏捷地跳開，歪著頭看他，黑豆般的眼睛里似乎藏著什么。

早飯時，隔壁李嬸來借鐮刀，羅應付隨口提了公雞半夜打鳴的事。

李嬸的臉色突然變了："羅大哥，你家公雞真半夜叫了？"

"是啊，昨晚叫了兩次，吵得我沒睡好。"