陳錦林感到一陣眩暈，他快步走到自己房門前，驚恐地發現門牌也變成了"44"。他的手顫抖著掏出鑰匙，試了三次才成功插進鎖孔。進門后他立刻反鎖，靠在門上大口喘氣。

"一定是有人在惡作劇..."他自自語，打開手機查看日歷——不是愚人節，也不是任何特殊的日子。他給房東發了條信息詢問門牌號的事，然后強迫自己躺下睡覺。

第三天早晨，房東回復說門牌號沒有任何變化，還責怪陳錦林是不是熬夜熬糊涂了。陳錦林沒有爭辯，他決定今晚下班后仔細檢查一遍。

這一天的網吧格外忙碌，幾個年輕人通宵打游戲，陳錦林不得不一次次去提醒他們降低音量。凌晨三點半，他終于送走了最后一位客人，疲憊地踏上歸途。

雨又下了起來，比前兩晚更大。陳錦林沒帶傘，很快就濕透了。當他走到第二條巷子時，那盞路燈又出現了，而且這次亮著詭異的綠色光芒。

陳錦林僵在原地。路燈下依然站著那個人影，但這次是側身對著他。在綠光的映照下，他能看清那人穿著一件老式的中山裝，頭發梳得一絲不茍，雙手背在身后。最令人毛骨悚然的是，人影沒有臉——本該是面部的位置是一片平滑的空白。

陳錦林轉身就跑，卻聽到身后傳來"嗒、嗒、嗒"的腳步聲，不緊不慢地跟著他。他不敢回頭，拼命跑向第三條巷子，卻發現整條巷子的門都消失了，取而代之的是一堵沒有盡頭的磚墻。

腳步聲越來越近。陳錦林絕望地拍打著墻壁，突然摸到了一扇門——他的房門。他顫抖著掏出鑰匙，卻發現鎖孔里滲出黑色的粘稠液體。門把手自己轉動起來，門內傳來什么東西在地板上拖行的聲音。

陳錦林發出一聲不似人類的尖叫，轉身狂奔。他不知道跑了多久，直到撞上一堵墻才停下來。雨水混合著淚水模糊了他的視線，他摸索著找到出口，連滾帶爬地逃出了城中村。

天亮后，陳錦林找了家最近的賓館住下，然后打電話叫來朋友幫忙搬家。朋友問他為什么突然要搬走，他只是搖頭，什么也不說。

搬家那天是個晴天，陽光照在城中村的巷子里，仿佛那些陰森的夜晚從未存在過。但開門時，即使朋友站在身后，他還是滿心驚恐，直到確定屋內沒有異常。

陳錦林最后看了一眼自己住過的房間——門牌清清楚楚地寫著"46"，沒有任何異常。

"你到底怎么了？"朋友不解地問。

陳錦林搖搖頭，鉆進出租車。車子啟動時，他無意間瞥見巷子口站著一個穿中山裝的男人，正抬起沒有五官的臉"看"著他。

一年后，陳錦林在城市的另一端找到了新工作，過著普通的生活。偶爾在深夜下班時，他會突然加快腳步，總覺得身后有"嗒、嗒、嗒"的聲響。

他再也沒有回過那個城中村。

.b