農歷七月十五，中元節。

劉老三蹲在自家祖墳前，用一根枯樹枝撥弄著火堆。紙錢在火焰中蜷曲、變黑，最后化作片片灰燼飄向夜空。天色已經完全暗了下來，遠處的村莊亮起零星燈火，像被隨意撒在黑色綢布上的幾粒黃豆。

"老三啊，該回去了。"同村的李老漢背著竹簍經過墳地，聲音里帶著幾分焦急，"這天都黑透了，七月半的，不吉利。"

劉老三頭也不抬，繼續往火堆里添著黃紙："再等等，紙錢沒燒完，祖宗收不到。"

李老漢搖搖頭，加快腳步離開了。誰都知道劉老三的倔脾氣，他認定的事，九頭牛都拉不回來。更何況是給先人燒紙這種"盡孝道"的事。

墳地漸漸安靜下來，只剩下紙錢燃燒的噼啪聲。劉老三摸出旱煙袋，就著火堆點著，深深吸了一口。煙霧在月光下呈現出詭異的青白色，盤旋著升向天空。不知是不是錯覺，他總覺得今晚的月光特別冷，照在身上像被冰水淋過一樣。

最后一疊紙錢投入火中，劉老三拍拍膝蓋站起來。就在這時，一陣莫名的寒意從腳底竄上脊背——火堆里的紙灰突然無風自動，打著旋兒升起來，在他面前形成一個灰黑色的漩渦。

劉老三后退兩步，旱煙袋掉在地上。那漩渦越轉越快，紙灰像被某種力量牽引著，在空中組成奇怪的圖案。他瞇起眼睛想看清，卻見那些灰燼突然散開，有什么東西從中間一閃而過——像是半張人臉，又像是枯瘦的手指。

"見鬼了..."劉老三啐了一口，彎腰撿起煙袋，轉身就走。背后傳來細微的沙沙聲，像是很多雙腳在干草上輕輕摩擦。他不敢回頭，加快腳步往村子的方向走去。

小路兩旁的雜草不知何時長得比人還高，在月光下投下扭曲的影子。劉老三總覺得那些影子在動，不是隨風擺動，而是像活物一樣伸展、收縮。他越走越快，最后幾乎是小跑起來。

"啪嗒。"

一個清晰的聲音從身后傳來，像是有人踩斷了樹枝。劉老三猛地停住腳步，冷汗順著太陽穴滑下來。他緩緩轉身——

小路空蕩蕩的，只有月光如水般流淌。但就在他準備松口氣時，眼角余光捕捉到右側草叢里有什么東西動了一下。那絕不是野兔或山雞能造成的動靜，更像是...一個人蹲在那里。

"誰？"劉老三聲音發顫，手摸向腰間別著的柴刀。

沒有回答。草叢又動了一下，這次更明顯，有什么東西正從里面慢慢站起來。劉老三看到一團黑影逐漸升高，輪廓模糊卻隱約能辨認出人形。月光照在那東西身上，卻沒有在地上投下影子。

劉老三的腿像灌了鉛，想跑卻動彈不得。那黑影完全站直了，比他高出至少一個頭，頭部的位置有兩個淺色的圓點，像是...眼睛。它們一眨不眨地盯著劉老三，然后向前邁了一步。