羅志勇揉了揉酸脹的眼睛，將最后一份報表保存好。電腦屏幕顯示2347，辦公室里早已空無一人。他伸了個懶腰，脊椎發出不堪重負的咔咔聲。連續三天的加班讓他疲憊不堪，現在只想快點回家洗個熱水澡。

走出公司大樓，冬夜的寒風像刀子般刮在臉上。羅志勇裹緊了單薄的夾克，后悔沒帶圍巾。這條商業街到了晚上格外冷清，路燈投下慘白的光，將他的影子拉得很長。

轉過街角，一陣甜膩的香氣飄來。羅志勇吸了吸鼻子，是烤紅薯的味道。他這才意識到自己晚飯只隨便吃了包方便面，胃里空落落的。循著香味望去，前方十幾米處停著一輛老舊的三輪車，車后架著一個鐵皮烤爐，爐膛里透出暗紅的火光。

"這么晚還有賣烤紅薯的？"羅志勇嘀咕著，加快腳步走過去。

三輪車旁站著一個佝僂的背影，老人穿著深藍色棉襖，頭上戴著毛線帽，正背對著街道，用鐵鉗翻動爐子里的紅薯。他的動作很慢，每個轉身都像是生銹的機械，發出細微的"咯吱"聲。

"老板，紅薯怎么賣？"羅志勇問道。

老人沒有回頭，只是伸出三根手指，指甲縫里滿是黑泥。羅志勇注意到他的手腕從袖口露出來一截，皮膚呈現出不正常的青灰色。

"三塊一個？"羅志勇掏出手機，"能掃碼嗎？"

老人緩緩搖頭，動作僵硬得像是關節生了銹。他指了指車把上掛著的一個鐵盒，里面有幾張皺巴巴的紙幣。

羅志勇翻遍口袋，只找到一張五元鈔票。"那就來一個吧，不用找了。"

老人終于有了反應，他慢慢轉過身來——至少羅志勇以為他會轉身。但老人只是將上半身扭轉了九十度，下半身卻紋絲不動，就像一具被強行扭斷的木偶。他從爐子里夾出一個紅薯，用舊報紙包好，手臂以不可思議的角度向后遞來。

羅志勇的胃突然抽緊了。他接過紅薯，燙手的溫度讓他差點松手。老人保持著那個詭異的姿勢，一動不動地"看"著他——如果背對著也能算看的話。

"謝...謝謝。"羅志勇后退兩步，快步離開。走出十幾米后，他忍不住回頭看了一眼。

三輪車還停在原地，老人保持著那個上半身扭轉的姿勢，在慘白的路燈下，像一尊造型怪異的雕塑。羅志勇打了個寒顫，加快腳步消失在街角。

回到家，羅志勇把紅薯放在桌上。剝開報紙，紅薯烤得恰到好處，金黃色的瓤冒著熱氣。他咬了一口，甜糯的口感讓他暫時忘記了剛才的詭異。但當他吃到一半時，發現紅薯芯是黑色的，像是腐爛了一樣，散發出一股淡淡的霉味。羅志勇一陣惡心，連忙把剩下的扔進了垃圾桶。

第二天晚上，羅志勇刻意提前半小時下班。當他再次經過那個街角時，心跳不由自主地加快了。街道空蕩蕩的，沒有三輪車的蹤影。他松了口氣，卻又莫名感到一絲失落。

然而就在他即將走過街角時，那股熟悉的甜膩香氣又飄了過來。羅志勇猛地回頭，那輛三輪車不知何時出現在路燈下，剛才還沒有，就這樣突然出現了。老人依舊背對著街道，機械地翻動著烤爐里的紅薯。

一股寒意順著脊背爬上來。羅志勇決定繞路回家，他快步走向馬路對面，卻聽到身后傳來"咯吱咯吱"的響聲。他不敢回頭，但那聲音越來越近，最后停在了他身后不到一米的地方。

"要紅薯嗎？"一個沙啞的聲音問道。

羅志勇僵在原地，他能感覺到老人就站在他背后，那股混合著炭火和腐朽的氣味籠罩著他。他鼓起勇氣慢慢轉身，看到老人依然背對著他，但整個三輪車不知何時已經移動到了他面前。

"不...不用了，謝謝。"羅志勇的聲音有些發抖。

老人沒有回應，只是緩緩抬起手臂，指向馬路對面。羅志勇順著看去，對面的路燈下，站著一個模糊的人影，也推著一輛三輪車。