左武衛軍士押送來的石炭和鐵礦砂，在莊子后院堆起兩座烏黑與赭紅的小山，在初夏的陽光下，泛著沉甸甸、實打實的光澤。那股混合著礦物與泥土的獨特氣息，遠比任何空洞的承諾或文書更讓人心安。

張師傅狠狠抓了一把鐵礦砂，粗糙的手指捻過那些細碎顆粒，臉上每道皺紋都舒展開：“好砂！雜質少，含鐵定足！”他轉向旁邊正圍著焦炭堆打轉的李師傅，“老李頭，這回，咱們能把爐溫再往上提一提了！”

李師傅正用火鉗夾起一塊新送來的石炭，對著光仔細看斷面，聞頭也不回：“爐溫要提，鼓風也得跟上！郎君說的那個水輪，草圖我琢磨透了，就差河邊具體丈量！有了這批好料墊底，正好大膽試！”

整個莊子像一架被注滿了油脂的機器，重新高速、興奮地運轉起來。高爐的火焰日夜不息，鼓風囊的喘息在嘗試了初步的水力聯動裝置后，變得更加平穩有力。叮叮當當的鍛打聲，帶著一種前所未有的、富有節奏的信心。

唐十八在工棚和河邊勘測點之間來回穿梭，臉上那點因“自掏腰包買礦石”而裝出來的愁苦早沒了蹤影，只剩下專注和不時閃現的亮光。他不再僅僅是提出想法，更多時候是蹲在爐前，與張、李等人爭論某個鼓風角度的優劣，或是在河邊泥地上，用樹枝勾畫水輪齒輪的咬合細節。汗水混著炭灰，在他臉上脖子上沖出道道滑稽的痕跡，他卻渾然不覺。

老陳跟在他身后，像一道沉默的影子，只在需要時遞上水囊、布巾，或低聲匯報些莊內外的瑣事。他看著自家郎君眼中那簇與年齡不甚相符的、近乎燃燒的火焰，獨臂下意識地握了握拳。這股勁頭，讓他想起很多年前，跟著老主人唐河在軍中時的光景。

與此同時，莊子側院那相對安靜的一角，也開始散發出不一樣的氣味。不再是單純漚麻的腐味，而是混合了石灰的刺鼻、草木灰的嗆澀，以及各種植物纖維被高溫蒸煮后散發的、難以形容的復雜氣息。

馮家父子最初是抱著將信將疑、姑且一試的心態，按唐十八那“離經叛道”的法子操作。破布爛網要剪得極碎，桑皮構皮要剝去粗礪外皮，石灰水與草木灰水要按照古怪的比例混合，蒸煮的火候和時間更是反復調整。

失敗是常態。蒸煮出的漿料不是稀爛如泥，就是結成頑固的疙瘩；顏色更是五花八門，灰黑、褐黃、甚至泛著詭異的綠。每一次開鍋，看著那不成樣子的“成果”，老馮頭都忍不住搖頭嘆氣，他兩個兒子更是面露沮喪，覺得這貴人怕不是在拿他們尋開心，白費了這些好料（盡管在唐十八看來都是“賤料”）和柴火。

但唐十八每次來看，卻從不失望，反而眼睛發亮。他仔細查看每一鍋失敗品的狀態，詢問每一個步驟的細節，然后摸著下巴，給出新的調整建議：“石灰再加半勺？”“蒸煮時間縮短兩刻？”“試試把樹皮先捶打得更爛些？”

他的態度感染了馮家父子。尤其是老馮頭，漸漸咂摸出點味道來。這位年輕貴人的思路，看似天馬行空，實則指向明確——就是要用最廉價易得的材料，通過不同的配比和處理方法，找到能形成合格紙漿的可能性。這與他們馮家祖祖輩輩追求用好料、循古法出好紙的路子截然不同，卻打開了一扇從未想過的大門。

這一天，馮家老大在按新比例蒸煮一鍋以陳年麥稈為主、摻了少許破麻和桑皮的內瓤，并用更加輕柔的方式反復淘洗捶打后，得到了一桶顏色淺褐、纖維懸浮相對均勻的漿液。他用慣用的竹簾小心翼翼地抄起一簾，濾水后，覆在光滑的石板上。

老馮頭蹲在旁邊，渾濁的眼睛緊緊盯著那層濕漉漉的、尚不成型的薄膜。陽光透過院中槐樹的枝葉，斑駁地灑在上面。

水分緩緩蒸發，薄膜逐漸收縮，緊貼石板。馮家老二用毛刷蘸著稀米漿，極其小心地涂抹邊緣，防止干裂翹起。

時間一點點過去。終于，老馮頭伸出顫抖的手指，極輕極輕地觸碰了一下那薄膜的邊緣。

沒有碎裂，也沒有黏連。

他屏住呼吸，示意兒子們幫忙。三人合力，用薄竹片從邊緣小心揭起。

一張厚薄不算均勻、邊緣毛糙、顏色淺褐、質地略顯粗糙，但確確實實已經成型的“紙”，被完整地揭了下來！

“成……成了？”馮家老大聲音發干，難以置信地看著手中這片輕飄飄的東西。

老馮頭接過這張“紙”，對著光仔細看。纖維交織的紋路清晰可見，里面甚至夾雜著未能完全打碎的細小麥稈屑，它絕稱不上好紙，甚至比不上最次的麻紙光滑潔白。但是，它是一張完整的紙！是用麥稈、破布、樹皮這些近乎無成本的“廢物”造出來的紙！

他抬起頭，眼中閃爍著激動的淚花，看向聞訊趕來的唐十八。

唐十八接過這張粗糙的、帶著植物清氣和石灰微嗆氣味的紙，指尖感受著它的厚度和韌性。他屈指輕輕彈了彈，紙張發出沉悶的聲響。他又將紙對著陽光，看光線透過纖維縫隙。

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！

“好！”他笑了起來，笑容明亮，“馮師傅，你們立了大功！這就是第一步，最關鍵的一步！證明了路子可行！”

他小心地將這張“首版紙”放在一旁干凈的木板上，對老馮頭父子道：“接下來，就是優化。調整原料配比，改進蒸煮和漂洗工藝，讓紙漿更細膩；改良抄紙的簾床和手法，讓紙張更均勻；研究干燥時的溫度和濕度，讓它更平整。我們不要它多白多光滑，首要的是——夠韌，能寫字，而且成本要足-->>夠低，低到尋常寒門學子也能用得起！”

“用得起”三個字，像一道閃電，劈開了馮家父子心中僅存的疑慮和匠人的固執。他們世代造紙，深知紙貴。若真能造出價廉物美之紙……那將是何等功德？

“小老兒明白！明白！”老馮頭連連點頭，激動得胡須都在顫抖，“郎君放心，我們一定盡心竭力，把這紙……弄得更好！”

唐十八滿意地離開側院，心情愈發舒暢。鋼鐵的爐火正旺，造紙的曙光初現，一切似乎都在朝著好的方向發展。然而，他深知，平靜的水面下，暗流從未停止涌動。

幾日后，將作監那位趙元楷少監，再次“蒞臨”莊子。這次他臉色不太好看，身后跟著的屬官和匠頭也少了之前的倨傲，多了幾分掩飾不住的探究和……急切。