他抬眸，眼底血絲密布，卻掩不住深處那一點近乎卑微的懇求，
"綠綺，我君昭一生，沒向任何人低過頭，今日……我向你低頭。"
綠綺眼眶微紅，卻仍倔強地別過臉。
君昭不再語，只伸手，小心翼翼地將她擁入懷中――
動作輕得像抱一片雪，怕一用力就碎了；卻又緊得像箍一座牢，怕一松手就化了。
他下巴抵著她發頂，聲音低啞，帶著一絲不易察覺的哽咽：
"你毒未清，我寒未愈，我們……扯平了。"
綠綺靠在他胸口，聽見他心跳――
咚、咚、咚――
一聲比一聲重，一聲比一聲急，像要把所有未說出口的話，都撞進她胸膛。
燭火忽然"噼啪"一聲，爆出朵燈花，映出兩人交疊的影子――
一個蒼白如紙，一個顫抖似風，卻在黑暗中，緊緊相依。
綠綺指尖微動，終于，輕輕攥住他衣襟，聲音輕得像風掠過刀鋒：
"君昭，你若再負我欺我……"
"不會。"他截斷她的話，聲音低而篤定，像許下一生一世的誓，
"從今往后，你是我命，我是你的刀，你指哪兒，我砍哪兒。"燭淚滾落，凝成一枚小小的紅珠，落在兩人交疊的影子上――
像一顆遲到的朱砂痣，
終于，
烙在彼此心上。
靈州夜，銅燈罩里火光搖晃，映得窗紙一片昏黃。
蘭一臣倚案而坐，指尖輕叩桌面――"嗒、嗒、嗒"――節奏依舊平穩，卻聲聲透著急迫。
案上攤著兩樣物事：信德王方才擲下的令牌，烏鐵冰冷，上刻"禁"字，美其名曰最近城內不太平，有刺客出沒，讓他不要到處亂走；還有他半幅未寫完的奏報，墨痕猶濕，卻再落不下筆。
門外腳步沉重，刀鞘撞甲"哐啷"作響――君昭的侍衛增崗，每半個時辰一巡；屋頂瓦片偶爾"咔"地輕響，是暗哨踩動。
蘭一臣抬眼，看見自己映在銅鏡里的側影：青衫折皺，鬢角生汗，眼底卻是一片雪亮――
那是被人把刀架在脖子上的清醒。
門被推開，信德王君昭踏入，未披大氅，只穿素黑單甲，胸口寒毒未散，唇色淡得發烏。
他抬手，兩指夾起那幅未合折的奏報，聲音低而冽："丞相欲向陛下報平安？――不必。"
"咔"一聲脆響，他把奏報對折，再對折，指節因用力而透白，
"靈州風大，信鴿飛不高。"紙被隨手擲入火盆，火苗"轟"地竄起，舔上"鎮撫司"三字，瞬間化作黑蝶。
蘭一臣眉峰微動，卻未阻止，只拱手："王爺既疑我通京，何不直取我首級？"
君昭俯身，兩掌撐案，寒氣撲面，嗓音壓得極低："取你首級容易，取陛下真心難。――十日之內，不見攝政璽印，你，別想離開靈州半步。"
說罷，他轉身而去，背影在燈下拉得極長，像一道生鐵鑄就的牢門，"砰"地合上。
刀光在窗欞一閃而逝，巡夜衛換崗。
蘭一臣獨立室中，聽著遠去的甲胄聲，指背抵唇，緩緩吐出一口濁氣――
滾燙，卻瞬間被夜風吹冷。
火盆余燼暗紅，像他此刻進退維谷的命脈，被夾在君與臣、忠與命之間，寸寸成灰。
更鼓三響，暑氣微退。
蘭一臣從懷中取出一只小小青玉鎮紙――那是離家前夜，風棲竹塞入他掌心的："你指哪兒，我守哪兒，可別忘了回家。"
玉質冰涼，卻被他握得溫熱。
指腹撫過底部一行細篆――"竹影隨君"――是她親手刻的，刀痕里還留著淡淡荷香。
他忽然抬手，以玉抵額，閉眼，耳畔似響起雙子的啼笑：阿堯的嗓門洪亮，哭起來像敲小鼓；小風性子活潑好動，只在夢里"咕噥"兩聲，便又蜷進他臂彎。
一幕幕畫面，被靈州冷月放大――荷塘蓮舟、荷葉清酒、搖籃曲低低回蕩……
再睜眼，銅燈已暗，玉鎮紙在他掌心壓出一道深深紅痕，卻及不上胸口那寸綿長的疼。窗外，云遮半月，光線驟暗。
蘭一臣收攏玉鎮紙，深吸一口氣，眸底復歸澄明。
他抬手，以指背拂去案上薄灰，落筆："君疑臣，臣不可疑君；臣疑君，亦不可負民。"
墨跡未干，他折起素箋，以燭淚封緘――
不蓋官印，不落年號，只壓上一片隨手摘的竹葉。
然后，他抬手擊掌，木兮從梁上飄然落下，無聲跪地。
蘭一臣低語："三日之后，送此葉回京，交夫人手。
其余，一個字也不許多說。"
木兮領命，身影隱入夜色。
蘭一臣復坐回案前，指尖輕叩――
"嗒、嗒、嗒"――
更鼓四響，他眼底寒星一點：
既要破局，也要歸家；
既不負君，也不負卿。
銅燈再亮，火光映出他唇角極淺的弧度――
像雪線上第一寸裂冰，
暗響，
卻勢不可擋。
盛夏午后，蟬聲織網。
阿堯在學步車里橫沖直撞，"咚咚"撞翻矮凳，小臉愣了一瞬，隨即咯咯大笑；
小風趴在地毯，胖手指正努力摳一只滾遠的藤球，口水滴在軟毯，留下一小片深色圓痕。風棲竹倚窗，手里縫著蘭一臣夏季的外衫――月白細葛，袖口需繡一圈青竹。
針起針落，銀光閃動，偶爾停線，她抬眼望向院中：陽光碎如金粉，落在兩團軟絨發旋上，像撒了一把星星。
她笑，眼角卻含一縷極淡的倦。
晚膳后，府中管事來回話：
"西北貨棧賬冊已核，銀兩虧空三十七兩，請夫人示下。"
風棲竹翻著賬頁，眉心微蹙，聲音卻溫和：
"先封賬，明早請老掌柜來對。后廚月例照舊，不許短了下人。"
語氣輕，卻帶著不容駁回的利落。
管事退下，她揉了揉腕，指節因連日縫繡而微腫。
窗外竹影橫斜，風一過，"沙沙"作響，像遠方某人低低的翻書聲。_c