臘月二十，大寒。
這一日，天公不作美。
鉛灰色的云層像是一塊浸透了冰水的破棉絮，沉甸甸地壓在歙州連綿起伏的群山之上，仿佛隨時都會崩塌下來，將這人間的一切悲歡都掩埋。
北風如刀，不再是深秋那種帶著涼意的風，卷著細碎堅硬的雪粒子，打在臉上生疼，像是無數把細小的沙礫在摩擦著皮膚。
郡城東南，一處背風向陽的山坳里，氣氛肅殺得連風聲都似乎輕了幾分。
這里是煢煢子勘定的吉壤，據說能藏風聚氣，蔭蔽子孫。
新翻出的黃土在枯黃的衰草間顯得格外刺眼，橫亙在這蒼茫的大地之上。
今日，是先登營猛將、那個總愛嘿嘿傻笑的牛尾兒出殯的日子。
數百名牛尾兒麾下的老卒肅立在兩側，他們大多帶著傷，有的胳膊上纏著滲血的繃帶，有的臉上橫亙著猙獰的刀疤。
沒人說話，只有甲葉在寒風中偶爾發出輕微的撞擊聲，發出“嘩楞楞”的冷響，宛如送行的挽歌。
柴根兒跪在墳前。
他和康博昨天跑死了三匹馬，從饒州前線和邊關瘋了般趕回來，連口水都沒顧上喝，嘴唇干裂得像龜裂的土地。
此刻，這個在戰場上殺人如麻、手持鐵骨朵能砸碎敵人頭顱的漢子，那雙大手死死地扣進凍硬的泥縫里。
他的腦海里全是牛尾兒活著時候的樣子。
那是攻打撫州的前夜，牛尾兒把最后半塊肉干塞進他手里，咧著大嘴笑，眼里全是憧憬：“柴根兒，這仗打完，我就能又升官兒。”
“到時候賞錢發下來，我就能給家里那臭小子請個私塾先生，再給老娘置辦幾畝好地。”
“咱這輩子是個不識字的睜眼瞎，受盡了粗人的苦，不能讓那小子再跟咱一樣，一輩子只會在刀口上舔血，得讓他識文斷字，改換門庭！”
那是牛尾兒替他擋下那一刀的時候，鮮血濺了他一臉，熱得燙人。
牛尾兒卻只是皺了皺眉，像是被蚊子叮了一口，罵道：“你個憨貨，發什么愣！看準點砸！”
回憶像一把生銹的鈍刀子，一下一下絞著柴根兒的心。
他渾身顫抖，卻死死咬著牙，沒讓眼淚掉下來。
牛尾兒的老娘早已哭昏死過去兩回。
她被幾個婦人攙扶著，身子軟得像灘泥，嗓子已經啞得發不出聲，只能張著嘴無聲地干嚎。
那模樣像極了一條在旱地上瀕死的魚，讓人看著揪心。
牛尾兒的妻兒披麻戴孝，一身粗麻布衣在寒風中顯得單薄無比。
四歲的虎頭還不懂什么是“死”。
他被娘親按著頭跪了好久，膝蓋早就疼了，周圍那些平日里會把他架在脖子上騎大馬的叔叔伯伯們，此刻一個個哭得嚇人，讓他感到既陌生又害怕。
他那雙烏溜溜的大眼睛在人群里轉了一圈又一圈，看到了平日里總和爹爹形影不離的柴叔叔，也看到了剛回來的康伯伯，可唯獨沒看到那個最熟悉的高大身影。
小家伙慌了，伸出凍得紅蘿卜似的小手，用力扯了扯娘親的袖子，奶聲奶氣地問道：“娘，柴叔叔他們都回來了，爹爹呢？”
“爹爹怎么沒回來？他是不是還在軍營里操練？”
“虎頭想爹爹了，想騎大馬。”
這一聲稚嫩的詢問，在死寂的山坳里顯得格外清晰，像是一把尖刀，狠狠扎進了在場每一個人的心窩子里。
牛尾兒的老娘聞，身子猛地一顫，絕望地捶打著地面，淚水更是止不住地流。
見奶奶和娘親都不說話，虎頭急了。
小孩子的世界很簡單，大人的沉默讓他感到恐慌。
他小嘴一扁，眼眶里瞬間蓄滿了淚水，帶著哭腔喊道：“娘！我要爹爹！”
“爹爹是不是不要虎頭了？”
“虎頭以后聽話，不尿床了，讓爹爹回來好不好？”
“虎頭！不許胡說！”
妻子一把將孩子死死摟進懷里，用那雙凍得通紅的手捂住孩子的耳朵，生怕孩子聽到那棺材落地的聲音。
她深吸了一口氣，強忍著喉頭的哽咽，顫抖著聲音哄道。
“虎頭乖，不哭。”
“爹爹……爹爹沒不要你。爹爹是大英雄，被天上的神仙請去當大將軍了，去了一個很遠很遠的地方打壞人。”
“他在云彩上面看著虎頭呢，虎頭要是哭鼻子，爹爹在天上會心疼的。”
“真的？”
虎頭吸了吸掛在嘴邊的清鼻涕，從娘親懷里探出半個腦袋，眨巴著帶淚的大眼睛望著灰蒙蒙的天。
“那……”
“那爹爹什么時候回來？”
“等虎頭長大了，長得像爹爹一樣高，一樣壯，能拿得動爹爹的刀了，爹爹就回來了……”
妻子再也編不下去了，把頭埋在孩子稚嫩的肩膀上，肩膀劇烈地聳動，無聲地痛哭起來。
這一幕，聽得周圍那些殺人不眨眼的玄山都漢子們，一個個紅了眼圈，紛紛側過頭去，不忍再看。
有的咬緊了牙關，有的狠狠給了自已一巴掌，恨自已沒能替兄弟擋下那一刀，恨這該死的世道。
劉靖立在風口。
今日他沒穿那身象征權勢的紫袍，也沒穿那身令敵人膽寒的玄色寶甲，只披著一件單薄的素白麻衣，腰間系著一條粗麻繩，腳下踩著一雙沾滿泥濘的黑靴。
雪粒子落在他寬闊的肩頭，積了薄薄一層，又融化成冰水滲進衣領，順著脊背滑落，冰涼刺骨。
但他沒去撣，也沒動，仿佛這刺骨的寒冷能讓他更清醒地記住這份犧牲。
他接過親衛遞來的三炷清香，沒讓旁人代勞，一步步走到墳前。
每一步都走得很沉，像是踩在每一個犧牲將士的心口上。靴底碾碎凍土的聲音，在死寂的山坳里清晰可聞。
他彎下腰，將香重重地插在墳頭的黃土里，動作莊重。
青煙裊裊升起，瞬間被寒風撕碎。
這一拜，劉靖彎得很深，久久未起。
“兄弟，這一路，你走好。”
他的聲音被風吹散，有些沙啞，卻清晰地鉆進了在場每一個老卒的耳朵里，鉆進了他們的心里。
起身后的劉靖，目光掃過那塊剛剛立起的青石碑。
那石料是柴根兒特意從饒州運來的上好花崗巖，堅硬，能抗住歲月的風霜。
碑面上，劉靖親自題寫的字跡被工匠深深鑿入石中，筆鋒蒼勁有力，透著一股肅殺之氣。
“牛尾兒之墓”。
他轉過身，走到牛尾兒那孤兒寡母面前，緩緩蹲下身子，目光落在那個還在抽噎的孩子身上。
劉靖伸手，替孩子緊了緊漏風的領口，又用大拇指粗糲的指腹，輕輕擦去孩子臉上的淚痕。
他沒有說什么“節哀順變”的虛話，也沒有背誦那些冠冕堂皇的撫恤條例。
在這個人命如草芥的亂世，那些話太輕，太飄。
壓不住這孤兒寡母往后沉甸甸的日子。
劉靖的聲音不高，卻極沉，帶著金石之音，每一個字都像是釘子一樣釘在地上。
劉靖緩緩扶起婦人，語氣雖然平和，卻帶著一股不容置疑的力量。
“嫂嫂且寬心。只要劉某在位一日，這孩子定能識文斷字，錦衣玉食。”
“往后的錦繡前程，本官親自替他保駕護航。”
說到此處，劉靖轉過身，目光掃過城內的方向，聲音瞬間冷了下去。
“在這歙州境內，若有那利令智昏之徒敢欺凌孤弱，動你家一草一木……本官定教他家破人亡，抄沒祖產，以此祭奠牛校尉在天之靈！”
這話里帶著血腥氣，卻讓那婦人瞬間安了心。
她知道，這位使君說殺人全家，那是真的會殺人全家的。
這番話，不僅是說給這婦人聽的，更是說給身后那數百名老卒聽的。
這就是他們的主公，他不跟你談什么家國大義，他只告訴你，你死了，你的老婆孩子他養！
你的仇，他報！
柴根兒在旁邊猛地抬起頭，那張滿是風霜的臉上涕淚橫流，混著泥土，顯得有些猙獰又有些滑稽。
他猛地磕了一個響頭，額頭重重撞在凍土上，發出令人心悸的悶響，鮮血瞬間染紅了額頭。
“娘！！”
這一聲吼，撕心裂肺，像是要把胸腔里的郁氣全吼出來。
“往后我柴根兒就是牛尾兒！”
“他的孝，我來盡！他的兒，就是我的兒！”
“誰敢欺負咱家，我柴根兒把他骨頭渣子都揚了！”
隨著柴根兒這一聲吼，身后數百名老卒齊刷刷跪下，甲胄撞擊聲如雷鳴，在山谷中回蕩。
“送牛校尉！！”
吼聲震天，沖散了漫天的陰云，驚起林中一片寒鴉。
喪事辦得極快，劉靖沒在悲涼里浸太久。
死掉的兄弟要記在心里，刻在碑上，受香火供奉。
但活著的弟兄，還得在這亂世里接著博命，博一個封侯拜相，博一個太平人間。
劉靖翻身上馬，動作利落。
馬蹄踏碎了路面的薄冰，濺起泥水，直奔南城外的十里亭。
隊伍行至城門口，恰逢一隊剛征召入伍的新兵正在操練。
這些新兵大多是流民出身，面黃肌瘦，穿著不合身的號衣，眼中透著對未來的驚恐和迷茫。
他們看著那支送葬歸來的隊伍，看著劉靖那身沾著泥土的素白麻衣，一個個縮著脖子，不敢出聲。
“那是使君？”
一個缺了門牙的新兵小聲問旁邊的老鄉：“使君咋穿成這樣？還給那個死掉的將軍披麻？”
“噓！你懂個屁！”
旁邊的老鄉顯然消息靈通，壓低聲音，語氣里卻全是艷羨，“聽說了嗎？那牛將軍戰死了，使君不僅親自扶靈，還當眾發誓，要養他全家老小一輩子！”
“剛才那牛家嫂子，手里捧的撫恤銀子，夠買半條街！”
“真……真的？”
缺門牙的新兵瞪大了眼，喉結劇烈滾動了一下：“死了……管埋？管老婆孩子吃飯？”
“使君一口吐沫一顆釘！玄山都那些老兵都哭成啥樣了？”
新兵低下頭，看了看自已手里銹跡斑斑的長矛，原本顫抖的手突然握緊了。
在這亂世，命是最賤的草。
可在這歙州，在劉使君手底下，這命……
似乎能賣個好價錢。
至少，死得像個人。
劉靖騎在馬上，余光掃過那些新兵瞬間挺直的脊梁，目光微不可查地閃動了一下。
……
十里亭外，寒風呼嘯，枯柳搖曳。
但這寒風吹不滅此處的火熱。
百余輛馬車簇簇而立，車輪上裹著防滑的草繩，馬匹噴著白氣，不安地刨著凍土。
百余名身著嶄新青袍的年輕官員正束手而立。
他們的臉被凍得通紅，有的甚至耳朵都生了凍瘡，那是多年寒窗苦讀留下的印記。
但他們的脊梁挺得筆直，眼神里閃爍著名為“野心”的光芒。
這些人，大半是寒門子弟。
半個月前，他們還在為了幾個銅板替人寫信，還在破廟里就著雪水啃硬餅，還在被世家子弟的馬蹄濺一身泥水而不敢語。
是今歲的科舉，是劉靖的一紙榜文，把他們從泥潭里拉了出來，給了他們這身官袍，給了他們治理一方的權力。
他們是劉靖撒向饒、撫、信三州的釘子，是去將那些舊世家的根基一點點拔起、換上劉氏新政的先鋒。
見劉靖到來，眾官員趕忙整理衣冠，不論是出身寒微的書生，還是投誠過來的老吏，此刻都齊刷刷地長揖到地，動作整齊劃一，衣袖在風中獵獵作響。
“拜見使君！”
劉靖翻身下馬，將馬鞭扔給親衛，大步走進亭子。
胥吏端來早已溫好的清酒，那琥珀色的液體在碗中晃動，酒氣在寒風里蒸騰起白霧，帶著一股子暖人心脾的香氣。
那是糧食的精魂，也是權力的味道。
劉靖端起粗瓷酒碗，目光緩緩掃過這一張張年輕或滄桑的面孔。
他看到了站在最前列的徐長順。
這位昔日的鐵匠之子、明算科魁首，此刻腰懸饒州度支判官的銀印。
他不自覺地用那雙布滿老繭的大手反復摩挲著腰間的印綬，力道大得像是要把它嵌進肉里。
當劉靖的目光掃來時，他下意識地挺起了胸膛，另一只手卻習慣性地在空中撥動了兩下，仿佛還在核算著那一筆筆即將經手的錢糧。
人群中，宋奚的身影顯得有些單薄。
寒風吹透了他那身嶄新的青袍，讓他忍不住打了個寒顫，但他并沒有像往常那樣縮起脖子，而是死死咬著牙關。
任由冷風灌進領口，也要維持著最標準的揖禮姿勢。
他的目光始終緊緊追隨著劉靖的身影，連眼皮都不敢眨一下。
還有那個曾是窯場苦役的江離。
他而是從懷里掏出一塊潔白的方巾，仔仔細細地擦去了官靴上沾染的一點泥點，然后才轉過身，對著劉靖的方向，深深一揖到底。
“諸位。”
劉靖開口，聲音不大，卻讓亭內瞬間鴉雀無聲，連馬匹的嘶鳴聲似乎都停了。
“此去饒、撫、信三州，路遠山高。”
“那是新打下來的地盤，人心未附，豪強未除，舊吏未清。”
“你們不是去當享福的老爺，不是去作威作福的。”
“你們是去打仗的，是用筆桿子、用算盤、用律法去打仗！”
劉靖的目光變得銳利如刀，一一掃過眾人的臉龐。
“你們是去替我劉靖，替這江南的百姓，撐起一根脊梁。”
“到了任上，莫要畏首畏尾。”
“豪強若敢橫行抗命，便依律剪除。”
“世家若敢隱匿課稅，便抄沒其產。”
“舊吏若敢陽奉陰違、亂我綱紀，本官許你們斷其首級！”
說到此處，劉靖話鋒陡然一沉，眼中寒芒乍現，如冰鋒掠過。
“然則，本官亦有誡勉在先。”
“授爾等權柄，是為黎庶撐腰，非是讓爾等去充當新的豪橫。”
“若叫本官知曉，誰人除卻豺狼后，自已竟成了那噬人的虎豹，反去魚肉鄉里……”
劉靖指了指腰間的橫刀，森然道：“豪強的頭顱本官砍得！”
“爾等這身青袍下的腦袋，本官亦砍得，且會砍得更利索些！”
這一番話，如同一盆冰水澆在熱油上，讓剛才還熱血沸騰的眾人瞬間背脊發涼。
徐長順死死攥著官印，冷汗浸透了后背，宋奚眼中的狂熱退去，取而代之的是深深的敬畏。
這才是真正的劉靖，是菩薩心腸，更是雷霆手段。
劉靖看著眾人驚懼的神色，抬了抬手。身后的親衛捧出一個托盤，上面放著一枚枚黑鐵鑄造的“調兵虎符”。
“光有膽氣不行，還得有殺伐之器。”
劉靖拿起一枚虎符，重重按在徐長順的手里，冰冷的金屬觸感讓徐長順心頭一顫。
“此乃各州折沖府之調兵勘合。”
“凡遇抗法亂綱、嘯聚作亂者，五百人以下，爾等可便宜行事，事后奏報即可！”
“記住，律法是用來講理的，這虎符，是用來教那些不講理的人，怎么聽理！”
這一刻，徐長順等人才真正感到了手中權力的沉重。
這哪里是官印，這是殺人的刀把子！
“愿為明公效死！愿為百姓請命！”
眾人齊齊舉杯，仰頭，將那琥珀色的清酒一飲而盡。
辛辣的酒液入喉，化作一團烈火，燒得人心頭發燙，驅散了所有的寒意與恐懼。
“啪！”
劉靖手一松，酒碗摔在地上，摔得粉碎。
“啪！啪！啪！”
百余只瓷碗齊刷刷碎在地上，清脆的碎裂聲連成一片，響徹曠野，宛如出征的戰鼓。
“上路！”
馬車轔轔而動，車輪碾過古道，卷起一路煙塵，向著那未知的疆域進發。
寒風中，江離站在車轅上，他解下了頭上的方巾，任由長發在風中狂舞。
或許是喝多了酒，或許是心中激蕩難平，他迎著凜冽的北風，對著蒼茫大地，發出了壓抑二十年的吶喊。
“昔日齷齪不足夸，今朝放蕩思無涯。”
“春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花！”
詩聲豪邁，帶著少年的狂氣與新貴的鋒芒，漸行漸遠，回蕩在空曠的原野上。
劉靖站在亭中，負手而立，望著那遠去的車隊，嘴角扯出一抹自信的弧度。
長安太遠，那是李家皇帝的夢，也是舊時代的夢。
但這江南的花，開不開，開什么顏色，要他劉靖說了算。
……
臘月二十九，除夕前夜。
歙州深山腹地，火藥工坊。
四周是陡峭的絕壁，唯一的出口被重兵把守，連只鳥都飛不進來。
空氣中彌漫著一股刺鼻的味道，那是硫磺、木炭與硝石混合后的氣息。
在旁人聞來或許令人作嘔，但在妙夙看來，這卻是這世間最令人安心的味道。
高臺之上，妙夙一身青色道袍，被山風吹得緊貼在身上，勾勒出清瘦卻堅韌的身形。
那雙纖纖玉手，此刻卻變得有些粗糙，指尖因為長期接觸硝石和硫磺，染上了一層洗不掉的焦黃。
她隨手從袖中掏出一本密密麻麻的冊子，上面不再是晦澀難懂的道家符箓，而是用炭筆記錄的一組組配比數據：“三黃、一硝、二木炭……燃燒過快，需加糖霜緩釋……”
一輛輛蒙著黑布的牛車，在全副武裝的玄山都牙兵押運下，車軸發出吱呀吱呀的聲響，緩緩駛入營地。
“停！”
妙夙一聲令下，聲音清冷，不帶一絲煙火氣，卻透著一股不容置疑的威嚴。
她走下高臺，親自掀開第一輛牛車的布簾。
里頭不是黑火藥，不是猛火油，而是宰殺好的整豬整羊，白花花的肥膘在火把下泛著油光。
還有成壇的陳年燒酒，泥封還沒開就能聞到酒香。
以及一匹匹紅得扎眼的布匹，那是染坊剛出的新貨。