均平二十六年正月廿三，京北市的殘雪還未消融，寒風卷著紙錢的灰燼掠過全國議事會事務院的紅墻，墻根的枯草上結著冰碴，像老人皸裂的手指。檐下的風鈴蒙上了一層白霜，往日清脆的叮咚聲變得沉郁滯澀，每一聲都像敲在人心上的重錘，為一位九十五歲老人的生命倒計時低吟。清晨五點，皇宮的急報通過加密通訊器傳到我的案頭，字跡因傳遞急促而微微發虛：“祖太皇太后馬秀英于寅時突發心悸，已送百姓醫院搶救，情況危急。”
我抓起大衣沖出辦公室時，天邊剛泛起一絲魚肚白，寒風灌進領口，凍得人指尖發麻。百姓醫院的急診樓燈火通明，搶救室的紅燈在走廊盡頭亮得刺眼，像一顆懸在半空的心臟。常靜徽和朱靜雯已守在走廊的長椅上，常靜徽穿著件洗得發白的素色常服，鬢角的銀絲在慘白的燈光下根根分明，她手里緊緊攥著馬秀英常用的那根烏木拐杖，拐杖頭包漿溫潤，是老人七十年來拄著它走過皇宮小菜園、踏過災區泥路留下的痕跡。
“凌晨三點發的病，”常靜徽的聲音發顫，指節因用力而泛白，“她昨晚還在小菜園里摘了把青菜，說今早要給我們做糙米飯配咸菜，說‘開春了，地里的菜該追肥了’。半夜我去看她，她還在燈下翻《大明國憲法典》，在‘民為邦本’那頁畫了波浪線……”話沒說完，她的眼淚就落了下來，砸在拐杖的銅箍上，濺起細小的水花。
朱靜雯剛從搶救室門口的醫生那里過來，她穿著一身深藍色的政務制服，眼眶通紅卻努力挺直著脊背，制服袖口沾著一小塊藍布——那是她給馬秀英蓋被子時不小心勾到的，布角還帶著老人的體溫。“醫生說祖母年紀太大，心臟和腎臟都在衰竭，”她攥著我的手，指尖冰涼得像揣著塊冰，“剛才護士說，她昏迷前迷迷糊糊還在念叨‘百姓的養老金發到位了嗎？’‘林州的鄉村教室蓋好了嗎？’‘南河省的茶苗該補種了’，她心里裝的全是這些，從來沒為自己想過一句。”
搶救室的門被推開又關上，護士們腳步匆匆地進出，手里的托盤叮當作響。我透過門上的玻璃看到馬秀英躺在病床上，身上蓋著她自己縫補過的藍布被——那是二十年前她給災區縫棉衣剩下的布料，邊角磨出了毛邊，她卻總說“還能蓋”。醫生正在給她做胸外按壓，每一次按壓都讓她單薄的胸膛微微起伏，像風中飄搖的燭火。
走廊里漸漸擠滿了人，工農代表、議事會成員、人民監督協會的老人都來了，大家誰也不說話，只是靜靜地站著，連呼吸都放輕了。石洼村的鄉老王伯拄著拐杖，手里捧著個布包，里面是馬秀英去年給他的一包新茶，他紅著眼眶說：“太后娘娘說這茶能安神，我帶來給她聞聞，說不定就醒了。”
搶救室的紅燈熄滅時，天邊的魚肚白已染成了淡粉。主治醫生摘下口罩，額頭的汗珠順著臉頰滑落，他對著我們深深鞠躬，聲音帶著疲憊和歉疚：“對不起，我們盡力了。祖太皇太后走得很安詳，臨終前還在說‘喪事要簡樸，別擾民，把省下來的錢給鄉下老人買煤’。”
護士輕輕推開搶救室的門，陽光從窗戶斜射進來，落在馬秀英的臉上。她的眼睛閉著，臉上的皺紋舒展開來，像終于卸下了一生的操勞，嘴角還帶著淡淡的笑意，仿佛只是做完了一天的農活，在田埂上打個盹。她的手放在被子外面，手指關節因常年勞作而有些變形，指甲縫里還留著去年種西紅柿時沾上的泥土——這雙手，曾給朱元璋縫過補丁衣服，給災區孩子喂過粥，給百姓代表遞過茶，也給朱靜雯系過那枚銅同心結。
消息像長了翅膀，很快傳遍了京北市。全國議事會緊急休會，事務院的五星紅旗降下半旗，旗面在寒風中獵獵作響，像在為老人致哀。皇宮外的廣場上，工農代表們自發帶著白花和素菊趕來，花束上沒有緞帶，只有手寫的小卡片：“敬愛的馬太后，一路走好”“百姓記著您的好”。西鄉村的張奶奶被兒子扶著，手里捧著剛蒸好的茶糕，熱氣騰騰的：“太后娘娘最愛吃這個，我給她帶來了。”
守靈的七日里，皇宮的偏殿成了靈堂，沒有鎏金棺槨，只有一口樸素的柏木棺材，上面蓋著馬秀英生前最喜歡的藍布被。靈前的長明燈是個粗瓷碗，里面的菜籽油是鄉老王伯從鄉下帶來的，他說“太后娘娘不喜歡金貴東西，這油點燈亮堂”。常靜徽幾乎未曾合眼，她坐在靈前的蒲團上，一遍遍摩挲著那枚銅制同心結——那是馬秀英傳給朱靜雯的嫁妝，銅面被磨得發亮，上面的“同心”二字清晰可見。
“你祖母這一生啊，”常靜徽拉著我的手，聲音哽咽卻帶著暖意，“嫁給太祖時，他還是個投軍的窮和尚，她就跟著他吃糠咽菜，把自己的嫁妝換成糧食分給士兵；后來當了皇后，還是一身布衣，宮里的小菜園種滿了黃瓜、茄子，說‘皇家的地不能荒，要產糧’；太祖駕崩后，她把宮里的金銀器都熔了賑災，說‘百姓餓肚子，皇家留著金銀有什么用’；到了晚年，她看著我們推行民選制度，比誰都高興，說‘太祖當年打天下，就是為了讓百姓能說話、能做主’。她是真把百姓當自家人，把民生當自家事。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！
朱靜雯坐在一旁，手里捧著馬秀英的日記，那是個用粗布縫的本子，紙頁發黃，字跡卻工整有力。她翻開一頁念道：“均平元年三月初五，見關街村王二柱賣雞湊學費，心甚痛。皇家的一絲鋪張，就是百姓的一頓飯，此風必改。”又翻一頁：“均平十年冬，南河省救災，見老人無煤過冬，徹夜難眠。養老錢是救命錢，一分不能少，一分不能遲。”再翻一頁：“均平二十五年，靜雯大婚，百姓送茶糕，甜在心里。皇家與民同心，國才能安。”每一頁都記著百姓的難事、民生的細節，沒有一句空話，全是實打實的牽掛。
我望著靈前的長明燈，想起第一次見到馬秀英的情景。那時我剛推行民選制度，朝堂上老臣們非議不斷，說“女子干政已違祖制，還搞民選，簡直離經叛道”。是她拄著那根烏木拐杖，一步步走進議事廳，把《大明國憲法典》“啪”地拍在案上，聲音不大卻字字千鈞：“憲典第一條就說‘民為邦本，本固邦寧’，誰要是敢擋百姓的路，就是擋大明的路！太祖打天下不是為了讓子孫當老爺，是為了讓百姓過好日子！”她的目光掃過滿堂老臣，沒人敢再說話——那一刻，我就知道，這位老人心里裝著的，是比皇權更重的民心。
守靈的第四日，全國議事會召開緊急擴大會議，不僅商議馬秀英的謚號與葬禮，更要討論如何傳承她的精神。議事廳里沒有掛彩燈，只點著素燭，代表們穿著素色常服，氣氛肅穆而沉重。監察局局長老李捧著草擬的謚號名單，聲音低沉而肅穆：“祖太皇太后一生簡樸愛民，輔佐太祖定國安邦，晚年更親力親為倡導民生改革，見證并支持了民選制度、社保體系的建立。臣等結合她的生平功績，擬謚‘孝慈昭憲至仁文德承天順圣高皇后’，請各位審議。”
“‘孝慈’‘至仁’最合她的性子。”常靜徽作為太宗朱標之妻、宗室代表率先發，她手里捧著馬秀英的《民生札記》，那是老人七十年來記錄的民情匯總，“她待百姓如子女，當年關街村鬧饑荒，她帶著宮女（生活服務人員）在宮里種蔬菜，說‘皇家少吃一口，百姓就多一口’；她護佑忠臣，當年反腐時有人想陷害清廉官員，是她把證據直接交到議事會，說‘不能讓干事的人寒心’。‘昭憲’二字，是她一生守規矩、護民心的寫照，她常說‘規矩是給皇家定的，不是給百姓定的’。”
我望著窗外飄落的雪花，想起馬秀英常說的“順民者昌，逆民者亡”，補充道：“‘承天順圣’不如改為‘承天順民’。她這一生，順的從來不是皇權威儀，而是民心所向。她支持民選，是順百姓‘當家作主’之心；她力推社保，是順百姓‘老有所養’之心；她倡導簡樸，是順百姓‘厭惡鋪張’之心。‘順民’二字，比‘順圣’更能體現她的初心。”
議事代表們紛紛點頭，東山省代表站起來說：“臣附議！祖太皇太后在東山省考察時曾說‘皇家的位置是百姓給的，就得聽百姓的話-->>’，‘順民’二字最貼切！”南河省代表接著說：“去年茶農受災，是她親自督辦救災款，說‘百姓的損失，就是皇家的責任’，這樣的仁心，‘至仁’當之無愧！”最終，謚號定為“孝慈昭憲至仁文德承天順民高皇后”，與太祖朱元璋合葬于京北明孝陵。
討論葬禮細節時，京北市代表突然提議：“祖太皇太后一生思想深邃，她的‘以民為本’‘簡樸務實’‘權力監督’等理念，早已融入大明的改革發展。臣建議，由議事會牽頭，整理她的日記、講話、札記，編纂成《秀英思想》，納入《大明國憲法典》指導思想，與《大明民主主義》《韻瀾思想》《常靜徽思想》共同作為國家發展的理論根基！”
這話一出，議事廳里響起熱烈的掌聲。常靜徽眼眶發紅：“秀英姐姐常說‘思想比位子重要，民心比金子貴重’。她的話看似樸素，卻藏著治國的根本。比如她提出‘皇家土地要產糧’，實則是倡導‘資源為民所用’；她說‘養老金不能挪’，實則是強調‘民生底線不可破’；她講‘百姓的眼睛是秤’，實則是主張‘權力要受監督’。這些思想，確實該系統整理，代代相傳。”