“我大學時處過一個男朋友，個子、身材，都跟你差不多。”

說到這，她意有所指地瞥了高洋一眼，高洋立刻低下頭，假裝專心致志地對付碗里的面條。

“大學畢業后，他出國留學。我們約定好，他四年后回來就結婚。可是啊……”

她自嘲地搖了搖頭，聲音低了下去。

“就像你說的，計劃永遠趕不上變化。這幾年里，我守住了自己的諾。可他，卻在大洋彼岸對別人心動了。”

她指了指客房的方向。

“這些，是在收到他分手郵件前，我剛剛買好，準備給他郵寄過去的。沒想到，今天倒是派上了用場。”

高洋捏著筷子的手，不自覺地緊了緊。

沐冰說完，將杯中最后一口咖啡喝干，起身時，齊肩的短發從肩頭滑落，露出后頸處一小片雪白的肌膚。

她背對著高洋，走向樓梯，似乎不經意地抬手，飛快地擦了擦眼角。

聲音卻依舊保持著輕快。

“吃完把碗筷放在那兒就行，早點回屋休息。”

她的腳步聲在木質樓梯上響起，一下，又一下，漸漸消失在轉角處。

深夜的客房，寂靜無聲。

高洋躺在柔軟的大床上，睜著眼，盯著天花板上造型別致的吊燈。

床頭的手機在黑暗中泛著幽幽的微光。

上面顯示著黃貝發來的一連串的短信，高洋逐條瀏覽著。

可此時的他，一點心情都沒有回復。

他擺弄著手機，想給大寶打個電話，問問圖夕的生日是否過得開心。

修長的指尖，懸在最后一個數字的上方，遲遲沒有落下。

窗外傳來一聲沉悶的雷鳴。

一道慘白的閃電劃破夜空，短暫地照亮了他凝視著手機的側臉，神情復雜。

二樓的主臥里，沐冰沒有開燈。

她倚在沙發上，手里端著一杯紅酒，也望著窗外那道撕裂天幕的閃電。

她的指尖，無意識地摩挲著冰涼的玻璃杯壁。

那里，似乎還殘留著，剛才為少年涂抹藥酒時，那滾燙的溫熱。

……

日光透過客房素雅的紗簾，在高洋臉上投下斑駁的光影。

他迷迷糊糊地動了動，伸手習慣性地摸向枕頭底下。

指尖觸碰到手機外殼時，高洋才徹底清醒過來。

他坐起身，后背靠著柔軟的床頭，扯了扯身上略顯寬松的浴袍。

他按下了軍子的號碼。

電話響了好幾聲才被接通，對面傳來一陣窸窸窣窣的布料摩擦聲。

緊接著，是軍子帶著濃重起床氣的含糊聲音。

“喂……高洋？……昨晚，可把我爸喝慘了。”

“咋了？”高洋的嗓音還帶著一絲晨起的沙啞。

“鞋都喝丟了！”軍子的語氣里全是哭笑不得。

“今兒早上我爸說要出差去外地，在門口找了二十分鐘鞋，愣是沒找到！”

高洋瞬間坐直了身體，昨晚的記憶碎片在腦海中拼接。

“咱們也沒去洗澡啊，我叔鞋怎么能丟呢？”他的語氣里滿是好奇。

電話那頭傳來一陣放飛自我的爆笑聲。

“哈哈！——昨晚我爸回家，剛進單元門，他老人家突然就站住了。”

軍子邊笑邊說，上氣不接下氣。

“然后，他就把腳上的鞋給脫了，整整齊齊地擺在了單元口樓梯的臺階上。”

“我當時也喝得暈乎，沒看見。結果今早我媽出去買菜，回來的時候，盯著臺階上那雙鞋直犯嘀咕。”

“她還跟鄰居在那指著鞋罵呢，說這是哪家來的醉鬼，還沒進家門就把鞋脫這兒，真當自己住的是大別墅呢！”

“哈哈哈哈！”

高洋也忍不住，跟著笑出了豬叫聲。

“我叔是個干凈人兒啊！”他抹了抹眼角，“心存高遠，做事有條不紊，喝多少酒，進門前都知道脫鞋！這就是一名優質中年男性身上，不可或缺的沉穩氣質！”

“可穩了。鞋尖朝著同一個方向，給你擺的可規整了。”軍子的聲音里帶著對親爹的無奈，“對了，你打電話找我啥事？”

“差點忘了正事兒！”高洋一拍腦門，猛地掀開被子翻身下床。

膝蓋處傳來的酸脹感讓他動作一滯。

“琴到大牛那里了，咱們的樂隊也該正式磨合磨合，練幾首曲了。”

高洋的聲音突然沉了下來，帶著一種很不著調的鄭重。

“從今以后，我們就正式開始要飯了。”

“真的？太好了！”軍子的聲音充滿了壓抑不住的興奮，“我早就按捺不住自己這一身的藝術細胞了！你幾點能到？”

“我現在收拾收拾，去接黃貝，估計一個小時后到。”高洋一邊說著，一邊去拿昨晚沐冰給他留下的那套嶄新衣服。

“你順便再給大寶和李勇打個電話，通知他們一聲。”

掛斷電話，午后明亮的日光已經爬進了浴室的百葉窗，在地面上切割出一條條光帶。

高洋擰開花灑。

溫熱的水流沖刷著身體，也沖刷著膝蓋上那片已經開始泛紫的淤青。

他小心地避開肩膀上的傷口，努力想把彌漫在自己身上的，屬于沐冰家里那股雪松與琥珀的香氣，徹底洗去。

對著鏡子擦拭頭發時，他的手機響了起來。

是黃貝的電話。

“喂？”

“你昨晚喝多了嗎？怎么沒回我信息？”

電話那頭，黃貝的聲音帶著壓抑了一夜的不滿，像一根緊繃的弦。